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 Esta dissertação analisa como a temática da violência de gênero é desenvolvida nas 
obras Sinfonia em branco, da escritora brasileira Adriana Lisboa, e Um amor incômodo, da 
autora italiana Elena Ferrante, de modo a reconhecer, dentre as possibilidades da literatura 
produzida por mulheres, a crítica das autoras à sociedade patriarcal e um propósito de 
transformação social. Nesse sentido, com o apoio epistemológico dos estudos de gênero, da 
crítica literária feminista, da psicanálise, das ciências sociais e da filosofia, bem como com a 
consulta a dados de levantamentos reais sobre os diversos tipos de violência contra as 
mulheres nos contextos de produção dos romances, propomos a investigação das 
repercussões, na vida das personagens, das violências – sexual, física e/ou psicológica – 
sofridas por elas no entorno familiar. No estudo das trajetórias individuais dessas 
mulheres/personagens são percebidas características traumáticas, seja na psique das 
protagonistas seja em seus corpos, cujas marcas as autoras deixam explícitas na própria 
escrita e na organização formal dos romances. Além disso, a partir das narrativas, refletimos 
sobre as causas e consequências das violências de gênero, considerando a construção social 
do feminino, o peso das instituições na manutenção da distribuição dos papéis sociais segundo 
o gênero, as implicações da rígida divisão entre público e privado e a paradoxal 
culpabilização das vítimas das agressões, principalmente no ambiente doméstico. Por fim, 
identificamos, nas obras avaliadas, a verbalização como um caminho escolhido pelas 
escritoras para que as personagens possam lidar com seus traumas, assim como, muitas vezes, 
a expressão literária de autoria feminina pode ser uma via para a denúncia das violências e das 
opressões que sofrem muitas mulheres. 
 





 This dissertation analyzes how the theme of gender violence is developed in the works 
Sinfonia em branco, by the Brazilian writer Adriana Lisboa, and Troubling Love, by the 
Italian author Elena Ferrante, in order to recognize, among the possibilities of the literature 
produced by women, the criticism of the authors to patriarchal society and a purpose of social 
transformation. In this sense, with the epistemological support of gender studies, feminist 
literary criticism, psychoanalysis, social sciences and philosophy, as well as consultation with 
data from real surveys on the various types of violence against women in the contexts of 
production of the novels, we propose the investigation of the repercussions, in the lives of the 
characters, of violence - sexual, physical and / or psychological - suffered by them in the 
family environment. In the study of the individual trajectories of these women /characters, 
traumatic characteristics are perceived, either in the psyche of the protagonists or in their 
bodies, whose marks the authors make explicit in the writing itself and in the formal 
organization of the novels. In addition, from the narratives, we reflect on the causes and 
consequences of gender-based violence, considering the social construction of women, the 
weight of institutions in maintaining the distribution of social roles according to gender, the 
implications of the strict division between public and private and the paradoxical blaming of 
victims of aggression, especially in the domestic environment. Finally, in the evaluated 
works, we identified the verbalization as a path chosen by the writers so that the characters 
can deal with their traumas, just as, often, the literary expression of female authorship can be 
a way to denounce violence and oppressions that many women suffer. 
 















 Questa tesi analizza come il tema della violenza di genere viene sviluppato nelle opere 
Sinfonia em branco, della scrittrice brasiliana Adriana Lisboa, e L’amore molesto, dell'autrice 
italiana Elena Ferrante, al fine di riconoscere, tra le possibilità della letteratura prodotta dalle 
donne, la critica delle autrici alla società patriarcale e uno scopo di trasformazione sociale. In 
questo senso, con il supporto epistemologico degli studi di genere, della critica letteraria 
femminista, della psicoanalisi, delle scienze sociali e della filosofia, nonché la consultazione 
di dati provenienti da sondaggi reali sui vari tipi di violenza contro le donne nei contesti di 
produzione dei romanzi, proponiamo lo studio delle ripercussioni, nelle traiettorie dei 
personaggi femminili, della violenza – sessuale, fisica e/o psicologica – subita nell'ambiente 
familiare. Nello studio delle traiettorie individuali di queste donne/personaggi, si 
percepiscono delle caratteristiche traumatiche, sia nella psiche delle protagoniste che nei loro 
corpi, le quali le scrittrici vogliono lasciare esplicite anche nella scrittura e nell'organizzazione 
formale dei romanzi. Inoltre, partendo dalle narrazioni, riflettiamo sulle cause e sulle 
conseguenze della violenza di genere, considerando la costruzione sociale del femminile, il 
peso delle istituzioni nel mantenere la distribuzione dei ruoli sociali in base al genere, le 
implicazioni della rigida divisione tra pubblico e privato e la paradossale incolpazione delle 
vittime di aggressioni, specialmente nell'ambiente domestico. Infine, nelle opere valutate, 
abbiamo identificato la verbalizzazione come un percorso scelto dalle autrici affinché i 
personaggi femminili possano affrontare i loro traumi, così come, in molti casi, l'espressione 
letteraria femminile può essere un veicolo di denuncia della violenza e dell’oppressione che 
tante donne subiscono. 
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Os registros sobre violência coletados no Brasil e na Itália apresentam dados 
relevantes para uma avaliação do cenário desses países: no Brasil, as principais vítimas de 
violência doméstica são mulheres e o número de estupros de mulheres apresentou aumento 
entre os anos de 2016 e 2017, como registra o Anuário Brasileiro de Segurança Pública 
(FBSP, 2019); na Itália a situação não é diferente, já que os dados recolhidos pelo Ministério 
do Interior indicam que a maioria das vítimas de violência sexual e de agressões por parte de 
familiares também são mulheres (MINISTERO DELL’INTERNO, 2020).  
A investigação desses contextos sociais alarmantes, nos quais constantemente são 
noticiados acontecimentos envolvendo violências direcionadas às mulheres, juntamente com a 
experiência adquirida através de Bolsa de Iniciação Científica sobre autoria feminina 
(pesquisa executada com base na crítica feminista e nos estudos de gênero), geraram a procura 
por vozes femininas que, na literatura, discutem, narram e denunciam o medo e as 
consequências da violência de gênero. Além disso, o interesse afetivo e profissional pelas 
expressões literárias brasileira e italiana influenciou na definição das culturas com as quais 
trabalhamos neste estudo.   
Assim sendo, a pesquisa desenvolvida neste trabalho aborda as obras Sinfonia em 
branco (2013), da escritora brasileira Adriana Lisboa, e Um amor incômodo (2017), no 
original L’amore molesto1, primeiro livro da prolífica escritora italiana Elena Ferrante2, com o 
intuito de analisar como o tema da violência de gênero e seu impacto na vida das personagens 
femininas, sobretudo a violência sexual e física no entorno familiar e social, são tratados 
nessas obras de ficção. Isso porque a literatura, como um espaço de interação entre real e 
imaginário (COMPAGNON, 2014), como um meio de descobrir e compreender outras 
experiências que têm como objeto de estudo a condição humana (TODOROV, 2016) e como 
uma maneira viável de propiciar uma leitura mais dinâmica e aprofundada da sociedade, 
auxiliando na renovação social (XAVIER, 1998), permite que as experiências registradas nos 
dados e lidas tão friamente possam ser aprofundadas e discutidas por meio de narrativas 
ficcionais que retratem a repercussão da violência contra as mulheres nas vidas das vítimas.  
                                                     
1 Neste trabalho usaremos a tradução de Marcello Lino, apesar de termos o acesso à obra  na língua de  origem.          
Primeiramente, para facilitar a leitura das citações por leitoras e leitores que não estudam o italiano, e  também    
para equiparar as obras, visto que o outro objeto de análise foi escrito em língua portuguesa.  
2 Elena Ferrante é um pseudônimo que oculta a verdadeira identidade  da  autora deste e de outros livros. Neste    
trabalho, o pseudônimo será considerado como de uma autora, já que o foco  a  aplicação  da crítica  feminista 
em obras de autoria feminina e em narrativas que envolvem personagens femininas. Além disso, como iremos    
ver adiante, Ferrante reconhece-se como um sujeito feminino.  
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As obras que analisamos possuem semelhanças em seus enredos: na obra brasileira, as 
protagonistas são Clarice, estuprada pelo pai na adolescência, e Maria Inês, sua irmã, 
testemunha da violência sofrida pela irmã quando ainda era uma criança; na obra italiana a 
personagem principal é Delia, que presenciou sua mãe sendo agredida por seu pai e também 
foi molestada por um vizinho, quando tinha apenas cinco anos de idade. Sendo as duas tramas 
permeadas pelas memórias referentes às violências, surgiram indagações que orientam este 
estudo: qual a relevância do tratamento da temática sobre violência de gênero nas produções 
de autoria feminina? Como são representadas consequências, tanto psicológicas, quanto 
coletivas, das violências nas produções de autoria feminina? Existem causas para essas 
violências nas histórias? Essas memórias são esquecidas pelas personagens? Se sim, como? 
No decorrer da pesquisa, realizamos análises dos textos literários, utilizando estudos 
de autores diversos para refletir sobre esses questionamentos, desenvolvendo-os e tentando 
respondê-los. Essas análises são complementadas, no geral, por teorias e críticas do 
feminismo, da psicanálise e da antropologia. 
Neste trabalho, logo no início do capítulo “Detectando as feridas: o tratamento da 
violência de gênero na literatura de autoria feminina”, há uma citação de Jeanne Marie 
Gagnebin, na qual os traumas são comparados a feridas. O uso dessa citação se justifica pela 
principal consequência psicológica das violências que pode ser apontada nos objetos de 
estudo: as memórias traumáticas. No entanto, o capítulo parte da metáfora para contextualizar 
a temática, apresentando dados publicados no ano de 2019 pelo Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública sobre violências contra as mulheres no Anuário Brasileiro de Segurança 
Pública e no material analítico intitulado Visível e invisível: a vitimização de mulheres no 
Brasil, bem como dados anunciados pelo parlamento italiano, recolhidos pelo censo de 
segurança pública do país sobre o mesmo assunto. Após a contextualização, apresentamos 
mais detalhadamente os enredos dos livros, relacionando literatura e realidade a partir de 
discussões teóricas de Tzvetan Todorov (2016), Antoine Compagnon (2014) e Elódia Xavier 
(1998).   
Logo depois, é feito um levantamento de quais tipos de violência são representados 
nas obras, usando denominações de leis dos códigos penais brasileiro e italiano sobre 
violência doméstica e violência de gênero. Essas leis também são caracterizadas e comparadas 
a fatos das tramas, sendo essas últimas reconhecidas como meio de denúncia de situações 
enfrentadas por vítimas reais. Com isso, iniciamos uma reflexão mais profunda sobre o 
primeiro questionamento deste trabalho, ou seja, acerca da relevância do tema violência de 
gênero nas obras de autoria feminina, inserindo entrevistas das autoras nas quais elas 
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reconhecem que ser mulher faz parte de suas experiências individuais de escrita, assim como 
aspectos das culturas em que vivem. Para ponderar sobre a relação entre literatura, cultura e 
experiência feminina, usamos o estudo de Elaine Showalter (1994) sobre crítica feminista e 
sobre novas perspectivas sociais trazidas por diversas escritoras, relacionando-o a 
pronunciamentos analíticos de Elena Ferrante, uma das autoras cuja obra é trabalhada nesta 
pesquisa, que convergem com essas ideias. Além disso, discussões de Marina Colasanti 
(1997), de Virginia Woolf (2014), de Elódia Xavier (1998) e de Teresa de Lauretis (1994) 
acerca de obras de autoria feminina são levantadas, destacando o poder transformador das 
representações, dos pontos de vista e das experiências variadas que inspiram as ficções 
escritas por mulheres.  
No capítulo seguinte, passamos ao segundo questionamento, ou seja, como as 
consequências das violências são representadas nas produções de autoria feminina, iniciando 
pelas consequências psicológicas. Analisamos, nesse capítulo, como o trauma é caracterizado 
nas obras selecionadas, tanto na constituição e na história de vida das personagens, quanto na 
organização do texto e nas escolhas linguísticas. Para tal, partimos de alguns estudos já 
existentes sobre o livro Sinfonia em branco (2013), produzidos pelas críticas Laís Vanin 
(2015), Jéssica da Costa (2015) e Helena Schoepf (2017). Usamos, ainda, análises sobre 
trauma de Cathy Caruth (2000), de Márcio Seligmann-Silva (2002), de Jonathan Cohen 
(1985) e de Dori Laub (1995), retomando também Gagnebin (2006). Além disso, 
estabelecendo uma conexão com a psicologia, utilizamos algumas ideias de Sigmund Freud e 
de Jacques Lacan, relacionadas, por exemplo, ao processo de elaboração e de repetição.  
Finalizando o capítulo, retornamos ao texto de Helena Schoepf para abordar outra 
consequência do trauma: o silenciamento. A partir dessa estudiosa, utilizamos as ideias de Eni 
Puccinelli Orlandi (2007) e de Michele Sciacca (1967) sobre silêncio e silenciamento. 
No último capítulo trabalhamos as consequências sociais do trauma, bem como as 
causas, que estão ligadas ao sistema patriarcal que, por sua vez, possibilita e dissemina a 
opressão do feminino. Para isso, empregamos algumas teorias de Simone de Beauvoir (2014), 
Pierre Bourdieu (2017), Flávia Biroli (2014) e Franca Pieroni Bortolotti (1974), bem como 
regressamos às questões levantadas por Woolf (2014), Showalter (1994) e Lauretis (1994), 
implementando outras discussões elaboradas por essas duas últimas teóricas.  
Outros teóricos retomados nesse capítulo são Freud (1994) e Gagnebin (2006), para 
refletirmos sobre a última questão proposta na presente introdução, isto é, se é possível 
esquecer a violência sofrida e qual seria a via de recuperação. Além disso, o processo de 
elaboração e de verbalização das personagens é discutido e comparado à busca pela conquista 
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do espaço das mulheres na literatura e a uma das possibilidades da literatura de autoria 
feminina: a transformação social pela divulgação do olhar do oprimido.  
Diante disso, iniciaremos nossas discussões situando o tema e apresentando algumas 
elucidações sobre a escrita de autoria feminina. Convidamos, então, à leitura, todas(os) 
aquelas(es) que gostam de literatura, que confiam no poder reflexivo e transformador da 
ficção, que desejam refletir sobre o tema ou que se interessam pelo nosso percurso e por 






2  DETECTANDO AS FERIDAS: O TRATAMENTO DA VIOLÊNCIA DE GÊNERO   
NA LITERATURA DE AUTORIA FEMININA  
 
As obras que analisamos neste trabalho narram histórias de personagens femininas que 
convivem desde o início de suas jornadas com traumas. Jeanne Marie Gagnebin define trauma 
como “a ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou não, 
mas que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, 
pelo sujeito” (GAGNEBIN, 2006, p. 99). No entanto, mais do que analisar como são 
construídas as vivências das personagens com essas feridas, é necessário compreender, 
primeiramente, qual a relação dessas feridas com a violência da qual elas resultam, como 
aponta Gagnebin, bem como ponderar sobre as motivações dessas obras abordarem 
determinados tipos de violência, direcionadas a certos perfis de indivíduos: mulheres e 
crianças. 
A violência é uma realidade pontuada em estudos quantitativos nos países de origem 
das autoras de ambos os livros. Dados publicados em 2019 no Anuário Brasileiro de 
Segurança Pública3 indicam o crescimento de 10,1% de casos de estupro de mulheres no ano 
de 2017 em relação ao ano de 2016, com 61.032 ocorrências registradas em número absoluto 
no país (FBSP, 2019, p. 29). Também nesse documento apontam-se 1.133 feminicídios no 
ano de 2017 (FBSP, 2019, p. 56), 4.539 mulheres vítimas de homicídio (FBSP, 2019, p. 56) e 
221.238 denúncias de crimes de lesão corporal dolosa em ambiente doméstico, o que resulta 
em 606 acontecimentos de violência doméstica por dia, entre os quais 193.482 possuem como 
vítimas mulheres (FBSP, 2019, p. 57).  
Além disso, em segunda edição do relatório intitulado Visível e invisível: a vitimização 
de mulheres no Brasil, realizado pela mesma instituição, dados recolhidos em uma pesquisa4 
sobre a violência direcionada às mulheres são analisados. Nela verificou-se que todos os tipos 
de violência ocorrem majoritariamente na casa das vítimas (42% dos casos), com muita 
frequência entre jovens de 16 a 24 anos (42,6%), tendo, como agressores, indivíduos 
conhecidos por elas (FBSP, 2019, p. 14-17) e que 52% das vítimas não fizeram nada após 
sofrer agressão.  
Outro documento que expõe e analisa os dados sobre violências no Brasil, inclusive 
baseando-se no documento apresentado anteriormente, é o Atlas da Violência. Nele os 
pesquisadores ressaltam que “Apenas em 2017, mais de 221 mil mulheres procuraram 
                                                     
3 Ver figura que ilustra os dados reportados, no Anexo A deste trabalho.  
4 Ver figuras que ilustram os dados reportados, no Anexo B deste trabalho.  
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delegacias de polícia para registrar episódios de agressão (lesão corporal dolosa) em 
decorrência de violência doméstica, número que pode estar em muito subestimado, dado que 
muitas vítimas têm medo ou vergonha de denunciar” (FBSP; IPEA, 2019, p. 42). 
As violências dirigidas às mulheres não são uma realidade somente no Brasil. Na 
Itália, o censo de atendimentos da segurança pública de junho de 20205 (MINISTERO 
DELL’INTERNO, 2020), encaminhado ao Parlamento, também registrou que a maioria das 
vítimas catalogadas, em casos de violência sexual, foi do gênero feminino, representando 93% 
dos registros, um aumento significativo em relação ao ano de 20176, em que 89,89% das 
pessoas vitimadas foram mulheres (MINISTERO DELL’INTERNO, 2017). O mesmo ocorreu 
com as vítimas de maus tratos contra familiares e conviventes, dos quais 82% foram do 
gênero feminino, também indicando crescimento no índice de casos, já que em 2017 a 
incidência de vítimas desse gênero era de 79,98%. 
Diante desses cenários, é possível considerar que tanto a sociedade brasileira, como 
também a sociedade italiana, caracterizadas por altos índices de violência de gênero, 
necessitam de estudo e de medidas, ainda que existam leis e penas em seus códigos que visam 
à prevenção e à punição dos culpados. Apesar disso, muitas vezes o silêncio sobre os crimes 
ainda persiste.  
Nesses contextos, a literatura surge como um dos modos de reflexão sobre essas 
questões. Um teórico que está de acordo com essa percepção é Tzvetan Todorov (2016), que a 
expõe com a seguinte afirmativa: “A literatura não nasce no vazio, mas no centro de um 
conjunto de discursos vivos, compartilhando com eles numerosas características; não é por 
acaso que, ao longo da história, suas fronteiras foram inconstantes” (TODOROV, 2016, p. 
22). Segundo o autor, portanto, discursos presentes nas culturas e nos meios sociais também 
são parte da literatura, influenciando-a, incluindo entre eles a filosofia e a política. Devido a 
isso, o autor considera o texto literário como ampliador de horizontes, porque, a partir dele, 
podemos mudar nossas perspectivas e reorganizar o universo no qual vivemos, respondendo, 
portanto, à nossa “vocação de ser humano” (TODOROV, 2016, p. 24).  
Em complemento a essa concepção, podemos ressaltar o ponto de vista de Antoine 
Compagnon (2014), que, ao discutir sobre a relação entre literatura e mundo, conclui que “a 
literatura é o próprio entrelugar, a interface” (COMPAGNON, 2014, p. 135). Nesse capítulo 
de seu livro, o teórico aponta que, durante a história literária, teóricos e filósofos como Eric 
Auerbach, Philippe Sollers, Philippe Hamon, Horácio, Tomas Pavel, Jakobson, Lévi- Strauss, 
                                                     
5 Ver figura no Anexo C deste trabalho.  
6 Ver figura no Anexo D deste trabalho.  
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Barthes, Mallarmè, Aristóteles, Platão, Bakhtin e Saussure tentaram caracterizar a literatura 
apenas a partir de seus aspectos referentes ao real ou somente partindo de suas características 
textuais ou interpretativas, aplicando no discurso literário a dualidade real e ficcional, na 
tentativa de encaixá-lo em alguma dessas duas perspectivas. Entretanto, Compagnon (2014) 
conclui, com a afirmação supracitada, que a literatura ficcional dialoga com a realidade, ao 
mesmo tempo em que não pode se afirmar verídica, uma vez que dualidades constroem 
extremos que não abarcam todos os aspectos da literatura e também de outras ciências.  
Esse espaço constituído por circunstâncias reais e por acontecimentos do imaginário 
propicia algo mais do que somente o conhecimento de novas óticas para o indivíduo leitor, 
favorece também novas visões para um meio social como um todo. Sobre isso, Elódia Xavier 
(1998) afirma que “a Literatura pode tornar visível, através de seus recursos estéticos, o 
aspecto caduco de certas práticas sociais” (XAVIER, 1998, p. 14) e que isso pode ser feito por 
meio da “leitura desconstrutora de gênero” (XAVIER, 1998, p.14), pela qual é possível uma 
renovação da sociedade no que diz respeito à desigualdade existente entre homens e mulheres. 
Essa discussão sobre práticas e situações reais que é proporcionada por textos 
literários, principalmente a “leitura desconstrutora de gênero”, vêm sendo um instrumento de 
transformação em diversos âmbitos, principalmente na literatura e em obras escritas por 
mulheres. Em relação a essas obras, a crítica feminista tem atuado de forma significativa para 
garantir o espaço de escritoras que têm buscado o tratamento de temáticas antes silenciadas ou 
abordadas do ponto de vista masculino.  
Os livros Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, e Um amor incômodo, de Elena 
Ferrante, exemplificam a afirmação acima. Ambos os enredos abordam a questão da violência 
de gênero em suas diversas manifestações, ou seja, construindo representações dos diversos 
tipos de violências dirigidas às mulheres, inclusive quando essas ainda são crianças e jovens.  
Em Sinfonia em branco, publicado pela primeira vez em 2001, Maria Inês e sua filha, 
Eduarda, preparam-se para viajar até Jabuticabais, no interior de Minas Gerais. Lá mora 
Clarice, irmã de Maria Inês, e Tomás, antigo amor da irmã de Clarice e pai de Eduarda, 
embora a menina não saiba. Ainda que a história se inicie no presente, durante a narrativa o 
retorno ao passado é constante, desde o primeiro capítulo. A infância e a juventude das irmãs 
são recordadas e expressões, como “antes de tudo”, são salientadas no decorrer do livro, 
provocando na leitora ou no leitor uma tensão que induz a perceber que algo aconteceu e a 
juntar os fragmentos de tempos diferentes, na tentativa de entender as motivações da distância 
entre as irmãs, do caráter sofrido de Clarice e de sua ansiedade, e de Tomás, na espera por 
Maria Inês.   
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O acontecimento desencadeador de todo o sofrimento é narrado, pela primeira vez, no 
segundo capítulo da narrativa, quando Maria Inês, ao voltar de uma brincadeira, vê duas 
pessoas, não identificadas, em uma situação que entristece a menina. Apenas em um dos 
capítulos finais, o fato é desvendado, sendo revelado que uma das personagens no quarto era o 
pai, Afonso Olímpio, que estuprava a irmã, Clarice, quatro anos mais velha, com treze anos 
na época, assustada e sem reação.  
A narrativa nos revela que os abusos se repetem e, ao presenciar a situação e ao 
guardar essas memórias, Maria Inês se revolta e não entende o silêncio e a inatividade da mãe, 
Otacília. Enquanto isso, Clarice, a principal vítima, tenta dar continuidade à sua juventude e à 
sua vida, principalmente após ser enviada para o Rio de Janeiro por sua mãe, que toma essa 
atitude depois de algum tempo, argumentando que seria bom para os estudos da menina.  
Algum tempo depois, a jovem casa-se com Ilton Xavier, o vizinho da fazenda dos pais, 
onde cresceu. No entanto, após seis anos, ela decide separar-se. Clarice foge, então, para 
Friburgo, à procura do esquecimento profundo, e lá torna-se viciada em álcool e cocaína, o 
que culmina em uma tentativa de suicídio.  
Já sua irmã Maria Inês, apesar de respeitar o silêncio da mãe sobre o ocorrido, não a 
entende e sempre lança “olhares inflamados” (LISBOA, 20137, p. 290) a Otacília e a Afonso 
Olímpio, além de contestar os pais em diversos momentos. Ela conhece Tomás quando vai 
morar no Rio de Janeiro, na casa de Berenice, mesma tia-avó que abrigou Clarice, e os dois se 
relacionam. Até que Maria Inês se forma em medicina, não por gosto, mas, aparentemente, 
para enfrentar a vontade dos pais, e se casa com João Miguel, seu primo de segundo grau e 
companheiro de brincadeiras na infância, já que esse a pede em casamento antes de Tomás, 
com quem se relacionava. Esse relacionamento está ligado ao título do livro, pois Tomás 
compara Maria Inês ao quadro Sinfonia em Branco Nº 1, de Whistler8, quando a vê pela 
primeira vez.  
Otacília morre doente e Afonso Olímpio falece, algum tempo depois, na pedreira onde, 
sem sucesso, proibia Maria Inês de brincar. No dia de sua morte, Clarice e Maria Inês estavam 
no local proibido na infância, conversando, quando percebem a presença do pai, que as 
seguira. Logo depois, a filha mais nova o empurra no abismo, assassinando-o e apagando o 
“incêndio” que trazia em seu olhar desde menina.   
Já Um amor incômodo teve sua primeira edição publicada em 1992, quase dez anos 
                                                     
7 A edição utilizada neste trabalho é a de 2013, mas o livro foi publicado pela primeira vez em 2001.  
8 O quadro de James McNeil Whistler ao qual Tomás faz referência, intitulado do mesmo modo que o livro, data 
de 1862. Após ele, outros com o mesmo título, dando continuidade a numeração, foram pintados pelo autor. 
Em todos eles, aparece uma moça vestida de branco.  (Ver Anexo E deste trabalho).  
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antes do livro de Lisboa. A narrativa se passa na Itália, sobretudo em Roma e em Nápoles, 
onde moram, respectivamente, as personagens Delia e sua mãe, Amalia. A história é narrada 
por Delia no dia de seu aniversário de quarenta e cinco anos, mesmo dia do afogamento de 
sua mãe. Amalia foi encontrada morta, seminua, aos sessenta e três anos, no mar de 
Spaccavento. Ainda no início do romance, ficamos sabendo que Delia tem duas irmãs e que se 
sente incomodada quando a mãe a visita em Roma. De fato, no dia em que Amalia morreu, 
Delia aguardava a chegada da mãe, o que nunca ocorreu. A mãe apenas telefonou, de modo 
estranho, dizendo obscenidades e dando a entender que havia um homem com ela. No funeral, 
Filippo, tio de Delia, disse ter visto Nicola Polledro, conhecido como Caserta, homem de 
quem a protagonista revela ter um “medo infantil” (FERRANTE, 20179, p. 16). Logo depois, 
Delia sai para procurá-lo pelas ruas encontrando-o e, algum tempo depois, ao chegar no 
apartamento de sua mãe, descobre que Amalia estava se encontrando com um homem. Ali 
recebe uma ligação de Caserta, que a acusa de estar com algo que pertence a ele. Delia, então, 
deduz que ele ou seu pai, separado de Amalia há anos, têm ligação com a morte de sua mãe, 
devido a diversos acontecimentos do passado. 
Assim como em Sinfonia em branco, memórias da infância de Delia aparecem 
frequentemente no decorrer da história. Descobre-se que o pai da personagem agredia sua 
mãe fisicamente e tinha um comportamento possessivo em relação a Amalia. Além disso, 
Caserta foi o homem com quem, supostamente, sua mãe se relacionou, quando Delia era 
criança, fazendo com que seu pai agredisse Amalia gravemente e quase matasse o possível 
amante.  
Durante a narrativa, os episódios de ciúmes e as agressões do marido de Amalia são 
recorrentes. Por isso, após o que ocorreu com Caserta, vizinho e amigo da família, ela decide 
separar-se do esposo. Não só o marido demonstrava uma possessividade exacerbada em 
relação à Amalia, como também Delia, ainda criança, era apegada à mãe, vigiando-a na 
ausência do pai. Descobre-se, um pouco mais adiante, que foi ela quem denunciou a mãe e o 
vizinho para o pai, ocasionando o conflito. 
Ademais, em sua busca por esclarecimentos, Delia reencontra Antonio, filho de 
Caserta e amigo de infância, com quem deixou de brincar após mudar-se de casa com a mãe e 
as irmãs. Ela se recorda do amigo assustado ao ver seu pai rolar as escadas e ser agredido, 
bem como de seu tio Filippo segurando-o pelos tornozelos no quarto andar do prédio em que 
moravam, ameaçando-o soltá-lo caso seu pai resistisse ao acerto de contas. Além disso, 
                                                     
9 A edição brasileira  utilizada neste trabalho é de 2017, sendo que o livro italiano foi publicado pela primeira 
vez em 1992.  
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também se lembra da loja de doces e sorvetes do avô de Antonio, em cujo porão supostamente 
brincavam.  
Com memórias confusas, inicialmente Delia diz que ela e Antonio se encontravam no 
porão para brincar de fingir ser Amalia e Caserta, quando ela tinha apenas cinco anos. Depois 
diz se recordar com exatidão de Caserta e Amalia no porão. Não obstante, ao entrar 
novamente na loja abandonada à procura de Caserta, já adulta, a personagem revela que, no 
dia em que denunciou os amantes, ela entrou no recinto e Caserta, chamando-a de Amalia 
como ela inventara, a levou para o porão, tocando-a embaixo do vestido e lhe mostrando seu 
órgão genital. No entanto, em suas lembranças, o rosto de Caserta se torna o rosto de Antonio 
e o rosto dele se transforma, finalmente, no rosto do avô do menino, o velho Caserta, 
verdadeiro abusador da menina.  
Apenas na idade adulta e após a morte da mãe, Delia consegue entender e verbalizar 
essa memória traumática, visto que no dia do abuso infantil, aterrorizada, ela corre para contar 
ao pai o que Caserta havia feito com Amalia no porão da confeitaria, o que, na verdade, havia 
acontecido com ela. Tudo isso desencadeia, então, o episódios principais de agressão sobre os 
quais a leitora ou o leitor estão cientes desde os capítulos iniciais da narrativa. Logo depois, a 
personagem se conforma com a morte da mãe, supondo que provavelmente Caserta estava 
com Amalia no momento do acidente, mas que não tem envolvimento no desfecho trágico.  
 
2.1 A VIOLÊNCIA CONTRA AS MULHERES E A SUA REPRESENTAÇÃO NA 
LITERATURA 
 
Nas narrativas ficcionais aqui analisadas, as violências ocasionam a abertura das 
feridas: os traumas. Devido a isso, para estudar melhor os acontecimentos das vidas das 
personagens, bem como a narrativa por trás de seus ferimentos e a convivência com eles, é 
preciso classificar e apontar quais tipos de violência existem em seus enredos. 
Em ambos os livros aparecem tipos variados de violências direcionadas às mulheres: 
no livro de Lisboa, a violência sexual a menores de idade e o feminicídio10; e, no livro de 
Ferrante, também a violência sexual contra menores, incluindo assédio sexual, bem como a 
violência física às mulheres adultas e a violência psicológica.  
                                                     
10A lei de Feminicídio foi aprovada no Brasil em 2015 e alterou “o artigo 121 do Decreto-Lei nº 2848, de 7 de  
dezembro de 1940 - Código Penal, para prever o feminicídio como circunstância qualificadora do crime de  
homicídio, e o artigo 1º da Lei nº 8072, de 25 de julho de 1990, para incluir o feminicídio no rol dos crimes 
hediondos.” No seu §2ºA, lê-se que: “Considera-se que há razões de condição de sexo feminino quando o 
crime envolve: I - violência doméstica e familiar; II - menosprezo ou discriminação à condição de mulher” 
(LEI nº  13.104, de 9 de março de 2015, Presidência da República).  
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Em Sinfonia em branco, Clarice é estuprada pelo pai aos treze anos e sua amiga de 
infância, Lina, é assassinada, após ser estuprada, também quando era adolescente. Além disso, 
a personagem Lindaflor teve a mãe assassinada pelo pai e este foi vítima de linchamento pelo 
povo local. Essa história, contada pelos habitantes de Jabuticabais, é comprovada como 
verdadeira quando Clarice encontra Lindaflor envolvida em drogas ao chegar em Friburgo, no 
Rio de Janeiro.  
Em Um amor incômodo, Delia convive com um pai que constantemente vigia e 
controla o comportamento da mãe, além de agredir a esposa quando desaprova alguma ação. 
Na infância, Delia também é agredida sexualmente pelo avô de Antonio, seu amigo de 
infância e vizinho. Em alguns trechos, cenas de assédio sexual estão presentes, como quando 
Delia persegue Caserta em um ônibus e o vê encostando, propositalmente, seu órgão genital 
em uma mulher que estava em pé na condução.  
Inicialmente as nossas análises estarão focadas nas violências ligadas diretamente às 
protagonistas e suas respectivas famílias, as quais são a violência sexual, a psicológica, a 
física e a doméstica, que muitas vezes se entrelaçam, podendo ocorrer mais de uma 
simultaneamente. Mas não deixaremos de abordar, quando conveniente, violências sofridas 
pelas outras personagens femininas.  
A violência sexual direcionada às mulheres, no Brasil, é definida11 no artigo 7º, inciso 
II, como: 
 
qualquer conduta que as constranja a presenciar, a manter ou a participar de 
relação sexual não desejada, mediante intimidação, ameaça, coação ou uso 
da força; que as induza a comercializar ou a utilizar, de qualquer modo, a sua 
sexualidade, que as impeça de usar qualquer método contraceptivo ou que as 
force ao matrimônio, à gravidez, ao aborto ou à prostituição, mediante 
coação, chantagem, suborno ou manipulação; ou que limite ou anule o 
exercício de seus direitos sexuais e reprodutivos. (BRASIL, 2006)  
 
A violência psicológica contra as mulheres configura-se, ainda de acordo com o artigo 
7º, inciso II, do Código Penal Brasileiro, como:  
 
qualquer conduta que lhe[s] cause dano emocional e diminuição da 
autoestima ou que lhe[s] prejudique e perturbe o pleno desenvolvimento ou 
que vise degradar ou controlar suas ações, comportamentos, crenças e 
decisões, mediante ameaça, constrangimento, humilhação, manipulação, 
isolamento, vigilância constante, perseguição contumaz, insulto, chantagem, 
                                                     
11As definições das violências segundo o Código Penal Brasileiro foram retiradas da Lei de coibição de violência 
doméstica e familiar contra a mulher (Lei 11.340, denominada Lei Maria da Penha), pois todas elas  estão 
compreendidas também como formas de violência domiciliar. Já que o estudo aqui se refere, principalmente, a 
vivências em âmbitos familiares, esse uso é proveitoso.  
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violação de sua intimidade, ridicularização, exploração e limitação do direito 
de ir e vir ou qualquer outro meio que lhe cause prejuízo à saúde psicológica 
e à autodeterminação. (BRASIL, 2006)12  
 
A violência física, por sua vez, é reconhecida no mesmo artigo, inciso I, como aquela 
“que ofenda [...] a integridade ou saúde corporal” das mulheres (BRASIL, 2006).  
Já a violência doméstica é considerada, pela lei brasileira que estamos mencionando, 
no artigo 5º, como “qualquer ação ou omissão baseada no gênero que [...] cause morte, lesão, 
sofrimento físico, sexual ou psicológico e dano moral ou patrimonial” às mulheres (BRASIL, 
2006). A violência doméstica inclui, dessa forma, todas as outras definições de violências já 
abordadas até aqui, entendendo-as como domésticas e familiares não só quando praticadas 
dentro de casa por pessoas que possuam, ou não, o vínculo familiar. A violência também se 
configura como doméstica quando exercida por integrantes da família em qualquer local, 
compreendendo-se família como um conjunto de indivíduos que se consideram parentes, 
unidos por vontade, afinidade, ou causas naturais. Além disso, se o agressor ou agressora 
mantiveram relações íntimas afetivas com a vítima de qualquer dessas formas de violência, 
convivendo com ela e habitando na mesma casa ou não, a situação também é compreendida 
como violência doméstica. 
Na Itália, a violência doméstica, considerada também como violência de gênero, assim 
como no Brasil, abarca algumas formas de violência registradas no Código Penal (ITÁLIA, 
2019) 13. Essas leis parecem ter sido mais discutidas após a Convenção de Istambul, de 2011 
(MINISTERO DELL’INTERNO, 2017), organizada pelo Conselho Europeu como forma de 
combate à violência contra as mulheres e à violência doméstica. 
De acordo com o dossier do Servizio di Studio da Câmara dos Deputados, de 2019, são 
reconhecidas como violência de gênero: a violência sexual, que, segundo o Codice Penale 
ocorre quando alguma pessoa obriga ou induz alguém a realizar atos sexuais com ameaças ou 
abusos de autoridade14 (ITÁLIA, 2019); os maus tratos contra familiares e conviventes15, que 
acontecem quando alguma pessoa maltrata alguém da família ou alguma pessoa que convive 
com o agressor de algum modo, bem como qualquer pessoa que esteja submetida à sua 
                                                     
12A redação desse texto foi aprovada em 2018 como alteração da lei de violência doméstica contra a mulher (Lei  
Maria da Penha).  
13Não foi utilizado o ano de aprovação da lei no Codice Penale, mas o ano de atualização do site de consulta.  
14Art. 609-bis: Violência sexual: Qualquer um que, com violência, ameaça ou abuso de autoridade, coage algum 
outro a realizar ou sofrer atos sexuais, é punido com reclusão de cinco a dez anos. (Tradução nossa). No 
original:  “Art. 609-bis: Violenza sessuale: Chiunque, con violenza o minaccia o mediante abuso di autorità, 
costringe taluno a compiere o subire atti sessuali è punito con la reclusione da cinque a dieci anni”.  




autoridade, seja por razões educativas, médicas, de vigilância ou profissional16 (ITÁLIA, 
2019); as lesões pessoais17 agravadas por ligações familiares, que configuram-se quando 
alguém causa alguma lesão a outrem, de modo a ocasionar alguma doença física ou mental à 
vítima, sendo essa ascendente ou descendente, cônjuge (separado ou não) ou convivente18 
(ITÁLIA, 2019); atos sexuais com menores e corrupção de menores, que ocorrem quando se 
realizam práticas sexuais com menores de quatorze anos ou menores de dezesseis (quando o 
réu é um dos responsáveis ou convive com a vítima, tendo poder sobre ela e sendo de idade 
maior) e quando se praticam relações sexuais na frente de menores de quatorze anos19, 
(ITÁLIA, 2019); e atos de perseguição, que é quando algum indivíduo assedia e ameaça 
algum outro constantemente, gerando medo e ansiedade duradouras20 (ITÁLIA, 2019). 
Embora já existam diversas leis, advindas de constantes lutas feministas através dos 
                                                     
16Art. 572: Maus tratos contra familiares e conviventes: Com exceção dos casos indicados no artigo precedente, 
qualquer um que maltrata, de qualquer modo, uma pessoa da família, um convivente ou uma pessoa sob sua 
autoridade ou sob sua custódia por fins educacionais, instrucionais, de cuidados, de vigilância, de exercício 
profissional ou artísticos, é punido com reclusão de dois a seis anos (Tradução nossa) . No original: “Art. 572: 
Maltrattamenti contro familiari e conviventi: Chiunque, fuori dei casi indicati nell'articolo precedente, maltratta 
una persona della famiglia o comunque convivente, o una persona sottoposta alla sua autorità o a lui affidata 
per ragioni di educazione, istruzione, cura, vigilanza o custodia, o per l'esercizio di una professione o di un'arte, 
è punito con la reclusione da due a sei anni”. 
17 Esse aspecto está ligado ao anterior, já que os níveis de gravidade das lesões determinam o aumento da pena.  
18Art. 582: Lesão pessoal: Qualquer um que provoca em alguém uma lesão pessoal, da qual deriva alguma  
  doença corporal ou mental, é punido com reclusão de seis meses a três anos. (Tradução nossa) . No 
original:“Art. 582: Lesione personale: Chiunque cagiona ad alcuno una lesione personale, dalla quale deriva 
una malattia nel corpo o nella mente, è punito con la reclusione da sei mesi a tre anni.” Ainda acrescenta-se, de  
acordo com o documento da câmara dos deputados, os itens 1, 2, 5 e 5.1 do artigo 576 e os itens primeiro e 
segundo do artigo 577.  
19Art. 609-Quarter: atos sexuais com menores de idade: subjaz a pena estabelecida no artigo 609-bis: qualquer  
um que, fora das hipóteses previstas no artigo supracitado, realiza atos sexuais con pessoa que, no momento do 
ocorrido: 1) não completou quatorze anos de idade; 2) não completou dezesseis anos, quando o culpado possui 
parentesco, é um dos pais, ainda que adotivo, ou conviva com algum deles; é tutor por razões de educação, de 
cuidados, de instrução, de vigilância ou de custódia ou algum outro indivíduo que conviva com a vítima. 
(Tradução nossa).  No original:  “Art. 609-quarter: atti sessuali con minorenne: soggiace alla pena stabilita 
dall'articolo 609-bis chiunque, al di fuori delle ipotesi previste in detto articolo, compie atti sessuali con 
persona che, al momento del fatto:1) non ha compiuto gli anni quattordici; 2) non ha compiuto gli anni sedici, 
quando il colpevole sia l'ascendente, il genitore, anche adottivo, o il di lui convivente, il tutore, ovvero altra 
persona cui, per ragioni di cura, di educazione, di istruzione, di vigilanza o di custodia, il minore è affidato o 
che abbia, con quest'ultimo, una relazione di convivenza./ Art. 609-quinquies: corrupção de menores: qualquer 
um que realiza atos sexuais na presença de pessoas menores de quatorze anos, com a finalidade de fazê-las 
assistir, é punido com reclusão de um a cinco anos (Tradução nossa). No original: art. 609-quinquies: 
corruzione di minorenne: chiunque compie atti sessuali in presenza di persona minore di anni quattordici, al 
fine di farla assistere, è punito con la reclusione da uno a cinque anni”.  
20Art. 612-bis: Atos de perseguição: Exceto que o ocorrido se constitua como grave delito, é punido com seis  
meses a cinco anos de reclusão qualquer um que ameace ou incomode repetidamente outro indivíduo de modo 
a ocasionar um estado grave e duradouro de ansiedade e medo ou ainda engendrar na vítima temor pela própria 
segurança, pela segurança de pessoas próximas e de pessoas com quem se relaciona afetivamente,    forçando-
as a alterar seus hábitos de vida (Tradução nossa). No original: “Art. 612-bis: Atti persecutori: Salvo   che il 
fatto costituisca più grave reato, è punito con la reclusione da sei mesi a cinque anni chiunque, con condotte 
reiterate, minaccia o molesta taluno in modo da cagionare un perdurante e grave stato di ansia o di paura 
ovvero da ingenerare un fondato timore per l'incolumità propria o di un prossimo congiunto o di persona al  
medesimo legata da relazione affettiva ovvero da costringere lo stesso ad alterare le proprie abitudini di vita”.  
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tempos, como indicam as estudiosas Carme Alemany (2009) e Flávia Biroli (2014), as 
violências são tratadas como tabu e pouco discutidas. Isso ocorre devido a resquícios e 
mecanismos de uma sociedade que considerou, durante séculos, o espaço privado como 
inatingível por interferências públicas, o que também dificulta a aplicação das leis e o 
recolhimento de denúncias. Por isso, os códigos penais relacionam, nos conceitos 
anteriormente expostos, violência de gênero ao ambiente doméstico, no qual estruturas 
opressivas são reforçadas e disseminadas.  
É notável, também, a consideração da violência não só como um ato prejudicial ao 
corpo como também à estabilidade psicológica das vítimas, ponto de crucial importância para 
a análise das personagens dos romances que estudamos, visto que o silenciamento aparece 
como meio e/ou consequência das violências sofridas.  
Além disso, os próprios contextos históricos das tramas, por exemplo, são fatores de 
angústia: em Sinfonia em Branco, Clarice é estuprada no período da ditadura militar no Brasil, 
em um ambiente de silenciamento e medo para os opositores do regime. E, em Um amor 
incômodo, as violências físicas e sexual vivenciadas e presenciadas por Delia ocorrem no 
imediato pós Segunda Guerra Mundial, em uma Itália derrotada e destruída, com resquícios 
de um governo autoritário que restringia os espaços e as ações das mulheres.  
Vale reforçar que, assim como comumente identificado nos dados consultados, as 
ocorrências de violência nos romances em estudo aconteceram no ambiente doméstico ou no 
entorno, por pais ou pessoas conhecidas e consideradas de confiança.  
Assim, as representações de violência em obras literárias, como nos objetos de 
pesquisa deste trabalho, adquirem relevância porque muitas vezes contêm a denúncia das 
autoras a situações que oprimem também mulheres reais e porque detectam e discutem 
impactos individuais e sociais nas vidas das personagens, possibilitando o vislumbre das 
consequências dessas violências nas trajetórias de vítimas reais diante de uma sociedade que 
pouco discute tais ocorrências. Cabe ressaltar que tais impactos individuais e sociais não estão 
dissociados nas obras, visto que personagens que não sofreram diretamente algumas 
violências também são atingidas, como é o caso de Maria Inês e Otacília, que não foram 
vítimas diretas da violência sexual. 
 
2.2 A VIOLÊNCIA DE GÊNERO E A AUTORIA FEMININA: COM A PALAVRA, AS 
ESCRITORAS 
 
Sobre as representações de violência nas obras e suas relações com a realidade 
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violenta registrada em dados, podemos considerar algumas perspectivas das autoras Adriana 
Lisboa e Elena Ferrante21 expressas em entrevistas. 
A autora brasileira, apesar de não morar no país, concede constantemente entrevistas, 
escritas e gravadas em vídeos, nas quais fala sobre os seus procedimentos de escrita e de 
tradução, sobre suas obras e sobre sua trajetória como escritora. Em uma dessas conversas, 
que está publicada no site da Revista Amálgama, pergunta-se sobre o seu processo criativo e, 
na resposta obtida, Lisboa relaciona a sua escrita com as suas experiências e seus interesses: 
 
A minha escrita é como é porque é, porque eu sou quem eu sou, com a 
minha história, as minhas experiências, os meus interesses. Eu corro atrás 
dela aparando as arestas. Mas não defendo que se escreva assim ou assado. 
Pessoalmente, admiro autores com estilos tão completamente diferentes. 
(SOUZA, 2010) 
 
Ainda sobre esse assunto, Helena Schoepf (2017) publicou em sua dissertação, que 
também tem o livro Sinfonia em branco como objeto de estudo, respostas a algumas perguntas 
enviadas por e-mail para a escritora. Em uma mensagem específica, Schoepf a questiona 
sobre o que ela percebe em relação à literatura de autoria feminina, e Lisboa responde 
reafirmando o que já havia exposto na outra entrevista sobre o seu processo de escrita, bem 
como acrescentando suas visões sobre o assunto: 
  
A humanidade se divide entre homens e mulheres, com importantes zonas 
indefinidas, aliás, entre a identificação com um ou outro gênero. O que me 
interessa, ao escrever, é o que diz respeito a todos nós, como seres humanos, 
e nossa relação uns com os outros, através de personagens de diferentes 
sexos, idades, culturas, nacionalidades etc. E também a nossa relação com o 
“outro outro”, ou seja, o não-humano, os animais, o mundo natural, os 
objetos. Não penso em explorar particularmente a experiência feminina, nem 
endosso a existência de uma dicção particularmente feminina na literatura. O 
modo como escrevo e as características do que escrevo são moldados por 
muito do que sou, por minha educação, pelos lugares onde vivi, por minha 
família, pelo que observo ao meu redor, e o fato de ser mulher (e mãe, e 
brasileira, e imigrante...) é parte disso, mas não define a minha literatura. 
(SCHOEPF, 2017, p. 86 ) 
 
A escritora reconhece, então, que ser mulher é parte de sua experiência como sujeito, 
mas compreende que isso não define as suas produções e a forma como ela faz literatura, 
embora integre alguns aspectos.  
Além disso, Schoepf (2017) procura saber como foi feita a escolha da temática da 
                                                     




violência sexual no livro, e a autora, em sua resposta, declara o que quis retratar com o tema 
do abuso: 
 
Minha ideia, ao escrever o livro, foi abordar a responsabilidade que os 
adultos têm para com as crianças, e como o mais forte se usa de sua 
vantagem sobre o mais fraco, de várias formas. Como o poder se auto-
legitima, através de uma porção de expedientes, em situações inaceitáveis, 
que muitas vezes, como é o caso de Sinfonia, acarretam outras situações 
igualmente inaceitáveis – a vingança, o olho-por-olho, neste caso. 
(SCHOEPF, 2017, p. 86) 
 
Nessa resposta, Adriana Lisboa constata a permanência do uso de poder sobre o mais 
fraco e aponta a importância da responsabilidade perante as crianças, usando o tempo verbal 
presente. Trata-se, assim, de situações que ainda permeiam a nossa realidade social e, com 
isso, nossas experiências como humanos.  
Essas ideias corroboram as visões já apresentadas sobre o que é literatura: ela está 
ligada também ao real e à sua transformação, ao mesmo tempo que pode desenvolver 
narrativas ficcionais que permitem reflexões. As experiências do sujeito escritor e do sujeito 
leitor estão intrínsecas ao processo de escrita e de leitura, e falamos aqui de sujeitos que 
tiveram contato, em seus meios sociais, com a violência, inclusive a violência de gênero, seja 
por dados, seja por pessoas próximas, seja por ser uma vítima, seja por medo de ser uma 
delas.  
Acerca dessa relação entre literatura e cultura, Elaine Showalter (1994), ao estabelecer 
uma discussão sobre o objeto de estudo da crítica feminista e sobre escrita de autoria 
feminina, defende a relevância de se atrelar a literatura à cultura sobre a qual se escreve. Ao 
explicitar isso, ela não aborda somente a cultura no sentido dos hábitos, construções e 
mecanismos sociais, mas também como os sujeitos femininos estão inseridos nessa cultura. 
Fala-se, então, de culturas femininas, perspectivas que não estão no centro da cultura 
hegemônica masculina e sobre as quais não se pondera, culturas essas que estão em constante 
contato e que são influenciadas, bem como oprimidas pela cultura dominante.  
Essas culturas femininas, no entanto, se diferenciam porque trazem outros olhares 
sobre o senso comum: os olhares das silenciadas e de quem guarda aspectos e visões sobre os 
quais não se falam. Esses pontos de vista não são dissociados da perspectiva dominante, mas 
mesclam a cultura geral e a cultura feminina em que se vive.  Showalter (1994), assim, aponta 
tais visões como o que precisa ser estudado pela crítica feminista para a divulgação de 
perspectivas descentralizadas. Ela denomina tais perspectivas como “território selvagem” 




Sendo assim, mesmo que Adriana Lisboa não defina sua literatura como sendo de 
“dicção particularmente feminina”, ela reconhece sua experiência de mulher como parte de 
seu ser, o que permite o encontro com novos modos de reflexão sobre a violência sexual e 
outros tipos de violência e desigualdades em seu livro. Além disso, o relacionar-se com o 
outro, frisado por ela como peça integrante do seu processo de criação, está presente em 
Sinfonia em branco, tanto em relações afetuosas, quanto em relações violentas. Essas relações 
de violência representadas são constantemente direcionadas às personagens femininas, o que 
nos faz considerá-las, nessas análises, como violência de gênero.  
Por sua vez, a escritora italiana Elena Ferrante possui um grande compilado de cartas e 
entrevistas sobre suas obras publicado em um volume intitulado Frantumaglia: os caminhos 
de uma escritora (201722). Nesse livro, podemos encontrar desde opiniões da autora sobre a 
literatura e seu processo de escrita, até percepções específicas sobre suas publicações, 
incluindo a obra aqui estudada, Um amor incômodo, e seus sentimentos em relação ao uso do 
pseudônimo e ocultação da sua imagem.  
O nome do volume é associado ao ato de escrever da autora, já que ela identifica que 
“a história realmente funciona quando você tem em mente o ruído estável da frantumaglia 
que prevaleceu sobre tudo e, àquela altura, pressiona de maneira estável para se tornar 
história” (FERRANTE, 2017, p. 307). A escritora diz que “frantumaglia” era uma palavra 
usada pela sua mãe, e a define do seguinte modo:  
 
Dizia que tinha dentro de si uma frantumaglia. A frantumaglia (ela 
pronunciava frantummalha) a deprimia. Às vezes, causava-lhe tonteira, um 
gosto de ferro na boca. Era a palavra para um mal-estar que não podia ser 
definido de outra maneira, remetia a um monte de coisas heterogêneas na 
cabeça, detritos em uma água lamacenta do cérebro. A frantumaglia era 
misteriosa, causava atos misteriosos, estava na raiz de todos os sofrimentos 
que não podiam ser atribuídos a uma razão única e evidente. (FERRANTE, 
2017, p. 105) 
 
Além do incômodo “frantumaglia”, Ferrante afirma, assim como Adriana Lisboa, 
basear seu processo de escrita em suas experiências: “[...] escrever também é a história do que 
já lemos e do que estamos lendo, da qualidade de nossas leituras, e, no fim das contas, uma 
boa história é aquela escrita do fundo de nossa vida, do cerne de nossas relações com os 
outros, do topo dos livros de que gostamos” (FERRANTE, 2017, p. 149). Ferrante ainda 
                                                     
22Esse ano é referente à edição utilizada para as análises realizadas neste estudo. As cartas e entrevistas são de 
anos diferentes, abarcando desde a década de 1990 até a década de 2010. O livro foi republicado algumas vezes 
para a inserção de novos materiais.  
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aborda a existência das relações com os outros como participantes do processo de escrita e de 
leitura literária, além de também definir-se como mulher:  
 
Com muita frequência, nós, mulheres, nos momentos de crise, procuramos 
nos acalmar escrevendo. É escrita privada que tem como objetivo governar 
um mal-estar — redigimos cartas, diários. Eu sempre parti deste pressuposto: 
mulheres que escrevem sobre si mesmas para entender a si mesmas.  
(FERRANTE, 2017, p. 306, grifo nosso) 
 
Posicionando-se como mulher que se relaciona constantemente com “outro”, Ferrante, 
ao ser questionada sobre as figuras parentais em suas obras e se essas seriam um corretivo da 
psicologia de Freud, elabora a seguinte resposta: 
 
Irmãos e amigos nos parecem extraordinariamente afins, todavia, 
permanecem sendo o Outro que nunca é redutível a nós, que nunca é 
totalmente confiável e, portanto, vez por outra, perigoso, traidor. Constituem 
um pequeno mundo no qual lutamos sem os grandes riscos a que iremos nos 
expor quando passaremos a viver em meio aos estranhos do grande mundo. 
Às vezes, recorremos a eles para tomar fôlego, para nos sentirmos 
compreendidos. Porém, mais frequentemente, recorremos a eles para dar 
vazão sem reservas às nossas frustrações e às nossas fúrias, como se eles 
fossem a causa primordial de uma interminável desilusão. (FERRANTE, 
2017, p. 315) 
 
O outro, então, está presente também nas relações entre as personagens. Essas palavras 
de Ferrante, como veremos, se aplicam também ao relacionamento entre as irmãs Maria Inês e 
Clarice, do romance de Adriana Lisboa.  
Diante disso, perguntamo-nos como tal questão sobre o “Outro” é aplicada nas obras e 
também na literatura, quando as relações estabelecidas são entre os gêneros masculino e 
feminino. Retornando ao estudo de Showalter (1994), detectamos uma relação cultural e 
literária de marginalização. Tal marginalização já havia sido reconhecida por Simone de 
Beauvoir que, na introdução de O Segundo Sexo, constrói reflexões sobre o que é ser mulher, 
concluindo que a sociedade patriarcal define as mulheres como o Outro, sendo os homens o 
Sujeito. Essa situação de alteridade parte, como é perceptível, de um formato social onde ser 
homem é estar no centro, é ser ativo e participante, enquanto ser mulher é ser subordinado, é 
ser subalterno. 
As violências surgem dessa relação de submissão e controle, o que Ferrante (2017) 




No fundo, eu esperava que, do meu livro, aparecesse na tela acima de tudo o 
modo como uma mulher adulta, Delia, foi capaz de contar para si mesma 
como havia usado sua hostilidade infantil em relação à mãe dentro de um 
jogo sombrio de homens que visava ao uso, ao controle, à tutela violenta 
sobre um corpo de mulher sedutor demais. [...] Enfim, estava mais ou menos 
preparada para ver Delia, decidida como um detetive de um thriller, 
atravessando uma cidade masculina ingovernável tanto nos comportamentos 
públicos quanto nos privados. (FERRANTE, 2017, p. 52) 
 
Ao ponderar sobre experiência pessoal e literatura, Ferrante revela que testemunhou 
cenas de violência doméstica no lugar onde viveu quando criança: 
 
Vejamos o exemplo de Um amor incômodo: durante anos, tive em mente 
muitos episódios da periferia napolitana na qual nasci e cresci; tive em mente 
gritos escandalosos, violências familiares às quais assisti quando criança, 
objetos domésticos, ruas. Alimentei Delia, a protagonista, com aquelas 
lembranças. (FERRANTE, 2017, p. 279) 
 
Para a autora, no entanto, a convivência com a violência não está circunscrita a 
Nápoles, já que, segundo ela, os episódios violentos se espalham pelo mundo: 
 
Em Nápoles, não está acontecendo nada de diferente do que já vem 
ocorrendo há décadas: um emaranhado cada vez mais vasto e articulado 
entre ilegalidade e legalidade. O fato novo não é a explosão da violência, 
mas a maneira como a cidade, com seus problemas de longa data, está sendo 
permeada pelo mundo e está se espalhando por ele. (FERRANTE, 2017, p. 
230) 
 
Logo, a representação da violência na obra Um amor incômodo não está dissociada da 
realidade dos dados expostos no início deste capítulo, seja no contexto italiano, seja no 
contexto brasileiro. Por mais que para a escritora a literatura tenha o efeito de “orquestrar 
mentiras”, são mentiras “que dizem sempre, rigorosamente, a verdade” (FERRANTE, 2013, 
p. 77) e que contêm uma “verdade romanesca” (FERRANTE, 2013, p.60), que fazem 
“referências a situações e eventos que aconteceram, mas reorganizados e reinventados como 
jamais se deram” (FERRANTE, 2013, p. 60), eventos esses aos quais ela chama de “retalhos 
acidentais” (p. 60). A literatura, portanto, nos permite falar do real, sem ser o real.  
Elena Ferrante, como Adriana Lisboa, foi interpelada acerca da “escrita feminina” ou 
da “literatura de autoria feminina”. Nos compilados de cartas da década de 1990, a autora se 
expressa de modo semelhante a Lisboa, sem definir sua escrita como sendo feminina:  
 
No entanto, faz algum tempo que me livrei de preocupações teóricas e 
leituras e passei a escrever sem me perguntar mais o que eu deveria ser: 
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masculino, feminino, de gênero neutro. Limitei-me a escrever lendo vez por 
outra livros que não fossem uma companhia agradável, mas uma companhia 
proveitosa, enquanto eu escrevia. (FERRANTE, 2017, p. 85) 
 
Em Frantumaglia, diversas vezes a autora explica que, quando era adolescente, 
baseava-se somente em obras escritas por homens e que, depois de algum tempo, começou a 
ler livros escritos por mulheres. Sobre sua escrita, nas entrevistas e cartas de 2003 a 2007, ela 
conclui que seus livros são femininos, mas esclarece que nada é feminino ou masculino de 
modo absoluto:  
 
Naturalmente a diferença sexual é decisiva, sei que meus livros só podem ser 
femininos. Mas sei também que não é concebível um feminino (ou 
masculino) absoluto. Somos furacões que arrastam fragmentos das mais 
diversas fontes históricas e biológicas. Isso nos torna — ainda bem — 
aglomerados móveis em um equilíbrio sempre precário, incoerentes, 
complexos, não redutíveis a um esquema sem que muitas, muitíssimas, 
coisas fiquem do lado de fora. Por isso, as histórias são mais eficazes quando 
constituem parapeitos dos quais podemos olhar tudo o que ficou de fora. 
(FERRANTE, 2017, p. 233) 
 
Essa percepção da escritora nos remete ao duplo olhar das mulheres indicado por 
Showalter (1994), que ao mesmo tempo que vê “o que ficou de fora”, como Ferrante pontuou, 
também vê o que está na cultura geral, misturando olhares femininos e masculinos. Ainda em 
Showalter (1994), podemos ler que as ficções escritas por mulheres são um palimpsesto no 
qual se descobrem duas vozes: a dominante e a silenciada. Dentro dessa visão, Ferrante 
(2017) nota, de modo mais crítico, que existe uma criação de moldes de escrita de autoria 
feminina pela tradição masculina: 
 
A vida cotidiana das mulheres é exposta a todo tipo de abuso. No entanto, a 
convicção difusa é que a vida conflituosa, e violenta das mulheres, dentro 
dos ambientes domésticos e nas experiências de vida mais comuns, só pode 
ser expressa nos módulos que o mundo masculino define como femininos. 
Se você sai da invenção milenar deles, quer dizer que você não é mulher. 
(FERRANTE, 2017, p. 360-361) 
 
Sobre os limites estabelecidos para a escrita de autoria feminina e sobre a existência 
dessa classificação, a jornalista e escritora Marina Colasanti (1997) nos alerta para a 
verdadeira função do questionamento: “existe uma escrita feminina?”, ao qual adicionaremos 
também a pergunta: “você se considera uma escritora de obras de autoria feminina?”.  
Colasanti nota que, em uma sociedade na qual a literatura é produzida, 
majoritariamente, por homens escritores, a primeira pergunta não tem a função, como a 
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maioria das outras perguntas, de obter uma resposta. Na realidade, ela possui a funcionalidade 
de colocar em suspeita a existência da escrita de autoria feminina. Como argumento, ela 
destaca que isso já foi, inúmeras vezes, questionado a muitas autoras, e que, ainda assim, 
continuam perguntando e desconsiderando as explicações apresentadas por elas, explicações 
essas que são as mesmas, em grande parte dos casos. 
Sobre a segunda pergunta, concluímos que seria um modo de classificar as obras 
escritas por mulheres nos moldes criados socialmente para o que seria aceitável para o 
feminino, como percebe Ferrante (2017). Colasanti (1997) também aborda esse aspecto, 
reconhecendo que as narrativas de mulheres só são bem aceitas quando elas reproduzem e 
mantêm discursos da sociedade patriarcal. 
Devido a isso, a jornalista aponta que a ideia de que escrita não tem gênero é 
prejudicial, uma vez que os preconceitos continuam existindo e o espaço conquistado 
permanece colocado em dúvida. Isso porque a literatura significa ruptura e transgressão, ou 
seja, se torna um espaço perigoso de exercer mudanças e falar sobre elas. Questionar sobre a 
existência da escrita de autoria feminina é, portanto, um meio de manter o poder literário 
masculino.   
Outro ponto importante é para quem as tais perguntas sobre escrita feminina são 
direcionadas: as escritoras consideradas menores. Aquelas compreendidas como autoras 
universais não são questionadas sobre suas obras, talvez ou porque se encaixem no sistema 
patriarcal ou porque já consolidaram uma carreira a ponto de não ser possível serem 
desacreditadas. 
Diante disso, Colasanti (1997) destaca que a pergunta “Existe uma escrita feminina?” 
refere-se ao “medo viril da equivalência feminina” (p. 42) e não à obtenção de respostas, que 
já existem. Ela ainda afirma, assim como Lisboa e Ferrante, que escreve através de suas 
vivências, ou seja, de suas experiências, e afirma que essas são experiências de mulher.  
O que também é importante destacar é que defender uma escrita de autoria feminina 
não é defender uma classificação dos textos de autoras buscando aspectos em comum que 
formariam uma categoria, mas trata-se de compreender que muitas mulheres escrevem com 
outra perspectiva, que se diferencia da hegemônica, e que essa perspectiva também deve ser 
considerada, independentemente dos assuntos tratados, da estilística e dos gêneros usados, 
lutando para que o gênero de quem escreve não seja inferiorizado e que as escritoras também 
sejam consideradas como sujeitos com experiências e trabalho artístico válidos. Trata-se, 
então, de afirmar-se como um sujeito feminino que escreve e que possui uma escrita na qual 
suas experiências perpassam, trazendo novos pontos de vista que também são importantes, já 
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que diferença não significa inferioridade.   
 Ferrante, em muitas perguntas, é também inquirida sobre sua relação com o 
feminismo. Isso ocorre devido às suas colocações sobre a vivência e a escrita de mulheres e 
por causa do teor de suas obras, que trazem temáticas como a violência, a maternidade, 
focando em personagens femininas. Como resposta, ela diz que o feminismo faz parte de sua 
formação, mas não como militante: “Li bastante, e com paixão, sobre feminismo, mas não 
tenho nenhuma experiência como militante. Sinto muita simpatia pelo pensamento da 
diferença, mas é algo que diz mais respeito a mim do que à história de Delia ou de Olga23” 
(FERRANTE, 2017, p. 80). Em outro trecho, ela afirma que: “O feminismo foi muito 
importante para mim. [...] Contudo, não escrevo para dar voz a uma ideologia, escrevo para 
contar, sem mistificações, aquilo que sei”. (FERRANTE, 2017, p. 324) 
 Com isso, podemos entender que Ferrante também possui em suas experiências um 
olhar não só do silenciado e do dominante, mas de questionamento da hegemonia masculina, 
com base em suas convicções feministas. Esses questionamentos não estão presentes só em 
sua obra literária, como também em seus discursos. Do mesmo modo que Showalter (1994), 
ela defende que a autoria feminina seja divulgada e se amplie em sua variedade de estilos, a 
ponto de que se crie uma tradição tão forte quanto a hegemônica, estabelecendo confronto e 
mudanças:  
 
A convicção difusa é que o gênero masculino pode imitar o gênero feminino, 
englobando-o, graças à sua exorbitante potência, ao passo que o gênero 
feminino não pode imitar nada, sua “fraqueza” o trai logo, não pode fingir a 
força masculina. O problema é que, nesse lugar-comum, acreditam também 
as editoras e a mídia, que tendem a encerrar as mulheres que escrevem em 
uma espécie de gineceu literário. Somos talentosas, menos talentosas, 
talentosíssimas, mas apenas dentro do perímetro reservado às pessoas de 
sexo feminino, ou melhor, reservado a temas e tons que a tradição masculina 
considera próprios do gênero feminino. Se, por exemplo, é bastante comum 
estabelecer uma ligação de dependência entre a produção literária feminina e 
a masculina, é raríssimo que, no trabalho de um escritor, seja assinalada a 
influência de uma escritora. [...] E se, ao contrário, se tratasse de uma 
tradição feminina de escrita cada vez mais competente e eficaz, farta do 
gineceu literário, se livrando dos estereótipos de gênero? Quando se tornará 
senso comum que sabemos pensar, sabemos contar histórias, sabemos 
escrever tão bem, ou até melhor, do que os homens? (FERRANTE, 2017, p. 
285) 
 
 Diante disso, as representações das violências em Um amor incômodo e em Sinfonia 
em branco vivenciadas e contadas pelo olhar de Delia (a narrativa é em primeira pessoa) e 
                                                     
23Olga é a protagonista de outro romance de Elena Ferrante, intitulado Dias de abandono. 
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pelos sentimentos de Clarice e Maria Inês [há um(a) narrador(a) onisciente] soam como vozes 
não ouvidas que gritam para as leitoras e leitores que os fatos são reais, mesmo que 
construídos apenas por palavras e dentro de uma história.  
Histórias como essas, narradas a partir de experiências de personagens femininas em 
algumas obras de autoria feminina, indicam que muitas transformações ainda são necessárias. 
A narradora de um ensaio de Virginia Woolf (2014) se perguntava, no início do século XX: 
“por que os homens bebem vinho e as mulheres, água? Por que um sexo é tão próspero e o 
outro, tão pobre? Que efeito tem a pobreza sobre a ficção? Quais são as condições necessárias 
para a criação de obras de arte?” (WOOLF, 2014, p. 41). Em suas reflexões, ela conclui que, 
para escrever livremente, a mulher necessita de independência, dinheiro e um teto próprio, já 
que, apesar de mulheres já estarem escrevendo, os locais de seus textos dentro da literatura 
ainda estavam restritos. A partir dessa colocação, a autora desencadeia análises sobre as 
mulheres escritoras em diversas épocas e as oportunidades apresentadas a elas, e reconhece 
como conquista, em sua época, que mulheres escrevam romances, com enredos amorosos, o 
que só foi possível depois de séculos de existência da arte literária.   
Esses moldes colocados para a escrita feminina ainda permanecem, como também 
indica Ferrante (2017), o que, para ela, não precisa ser ignorado, mas acrescentado em outros 
modos de escrever, ato que deve ser exercido com liberdade:  
 
Mas há tempos penso que, ao passo que devemos cultivar a nossa tradição 
narrativa, não devemos jamais abrir mão de toda a bagagem de técnicas que 
temos atrás de nós. Devemos demonstrar, exatamente por sermos mulheres, 
que sabemos construir mundos tão ou mais amplos, poderosos e ricos do que 
os concebidos pelos narradores. Devemos, portanto, estar bem aparelhadas, 
explorar a fundo nossa diferença, e com instrumentos avançados. Acima de 
tudo, não devemos abrir mão da máxima liberdade. Cada narradora, como 
em tantos outros campos, não deve almejar apenas ser a melhor entre as 
narradoras, mas a melhor entre qualquer um que cultive a literatura com 
grande habilidade, seja mulher ou homem. Para fazer isso, devemos evitar 
qualquer obediência ideológica, qualquer encenação de pensamento ou linha 
certa, qualquer cânone. (FERRANTE, 2017, p. 285-286) 
 
No ensaio de Woolf (2014), a narradora faz sua pesquisa para responder a perguntas 
em um espaço universitário que chama de “Oxbridge”, uma possível junção entre Oxford e 
Cambridge, universidade famosas da Inglaterra. Ali ela nota que existem espaços os quais as 
mulheres não podem acessar, ou melhor, elas podem estar ali, presentes, mas até certo ponto. 
Existe, portanto, uma delimitação no campus universitário da narradora, da mesma maneira 
que existe uma delimitação no espaço literário para as mulheres. Ampliar esse espaço e usá-lo 
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para registrar vivências e experiências dos sujeitos, explorar novos assuntos e estilos e buscar 
a equidade entre gêneros são objetivos importantes para a literatura de autoria feminina e a 
crítica feminista, assim como combater a existência de opressão e de cânones excludentes.  
Retomamos, então, a percepção de Xavier (1998) da literatura como instrumento de 
busca por mudanças sociais no que se refere às questões de gênero. Isso é possível pelas vozes 
silenciadas que começam a se expressar, como Showalter (1994) aponta. Além disso, Teresa 
de Lauretis (1994) reconhece que somos permeadas(os) por construções ideológicas que 
atribuem papéis fixos aos gêneros masculino e feminino, papéis esses que são naturalizados. 
Essa naturalização ocorre, também, devido ao que ela denomina “tecnologias de gênero”, que 
divulgam e disseminam tais ideias. Entre essas tecnologias, como o cinema e as instituições 
tradicionais, está a literatura. Portanto, o fazer literário também pode ser um meio de 
desconstrução dessas estruturas, com o que concorda Elódia Xavier (1998). 
Ainda sobre esse processo de desconstrução, Lauretis (1994) conclui que ele deve ser 
conduzido por indivíduos que podem se deslocar para fora da estrutura dominante, ao mesmo 
tempo que a conhecem. Como percebe também Showalter, as mulheres possuem essa dupla 
vivência. Para Lauretis (1994), esse agente é o sujeito do feminismo.  
Desse modo, é possível considerar que a literatura de autoria feminina é este agente de 
desconstrução e ampliação dos limites do espaço literário para as mulheres, estabelecendo, 
assim, uma garantia de voz e direitos de experimentar e dizer de modos diversos, em 
contextos diversos, já que as experiências das diferentes mulheres também são variáveis entre 
si.  
Assim como faz Ferrante, é preciso usar a “frantumaglia”, presente nas obras 
estudadas aqui e percebidas durante a leitura, como motor de transformação. No próximo 
capítulo, portanto, analisaremos como o trauma, consequência da violência, é trabalhado nas 






3 SINFONIA DE INCÔMODOS: COMO NARRAR O INDIZÍVEL? 
 
As vivências das personagens dos livros Sinfonia em branco e Um amor incômodo, 
conforme verificado no capítulo anterior, são marcadas pela violência, da qual decorrem o 
trauma e o silêncio, que desencadeiam, por sua vez, consequências diversas em suas vidas. 
Neste capítulo será analisado como o trauma é constituído nas duas obras e também como o 
silêncio está atrelado a ele. Para tal, serão usados estudos já realizados sobre esses temas.  
As pesquisas sobre a obra Sinfonia em branco, por exemplo, são diversas, não estando 
esgotadas as temáticas tratadas no livro. Alguns trabalhos acadêmicos apontaram perspectivas 
relevantes, sobretudo sobre o trauma e o silêncio, que podem ser complementadas e 
discutidas. Sendo assim, sobre o primeiro tema, Laís Vanin (2015) faz alguns apontamentos, 
como a casa não afetiva das irmãs Clarice e Maria Inês, que tem como alicerce os traumas 
sofridos, caracterizada por duas agressões, segundo a autora: a interrupção da juventude pelo 
estupro e a perda da infância pelo testemunho do mesmo, as quais podem se relacionar a 
Clarice e Maria Inês, respectivamente.  
Sobre a irmã mais nova, a autora compara sua ação de observar a cena do estupro à 
ação de fotografar: ela captou uma cena inesperada, mas, nesse caso, acidentalmente. Vanin 
(2015) compreende, ainda, que as duas irmãs, bem como as personagens Otacília, mãe das 
protagonistas, e Lina, amiga de infância de Clarice, também tiveram suas vidas sexuais 
atingidas por dificuldades e/ou traumas. A mãe esperava do casamento a felicidade e o 
orgasmo, e não obteve, enquanto a amiga foi violentada e assassinada.  
Para suas análises, a autora utiliza a definição de trauma de Cathy Caruth (2000), para 
quem o trauma é, de forma geral, uma resposta a eventos inesperados, violentos e 
incompreendidos no momento da ocorrência, que retornam em fenômenos repetitivos como, 
por exemplo, flashbacks e pesadelos. É possível relacionar essa acepção à de Gagnebin 
(2006), já abordada no capítulo anterior deste trabalho, na qual os traumas são tidos como 
feridas abertas, seja no corpo ou no âmbito emocional, que não conseguem ser expressas em 
forma de palavras. Sendo assim, pensaremos essas feridas como resultantes de eventos 
inesperados e violentos, não narrados verbalmente pelas vítimas por não serem 
compreensíveis. 
Assim como, em Sinfonia em branco, as irmãs Maria Inês e Clarice presenciaram um 
evento não compreendido e violento, a protagonista Delia, do romance italiano Um amor 
incômodo, também teve experiências semelhantes. Quando tinha apenas cinco anos de idade, 
a menina foi abusada sexualmente, além de testemunhar agressões físicas dirigidas à mãe 
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dentro de sua casa.  
Notamos, então, a ocorrência de episódios de violência na infância em ambas as obras. 
Aos danos da violência, une-se o fato de que, por serem crianças no momento dos 
acontecimentos, os eventos se tornam ainda mais incompreensíveis, potencializando a 
vulnerabilidade e a incapacidade de agir das personagens. Desse modo, são muitas as 
consequências presentes na vida adulta das personagens.  
 
3.1 AS FERIDAS NO TEXTO LITERÁRIO: REPRESENTAÇÃO DO TRAUMA EM 
SINFONIA EM BRANCO E EM UM AMOR INCÔMODO  
 
As narrativas sobre a história das irmãs e de Delia não revelam, de imediato, a 
motivação das feridas das personagens, ou seja, os eventos incompreendidos e inesperados da 
definição de trauma de Caruth (2000). Laís Vanin (2015) identifica em Sinfonia em branco a 
marcação de aspectos do antes, durante e depois do trauma na obra, localizando a quebra de 
intimidade entre as irmãs após o evento traumático, que só é esclarecido no décimo quarto 
capítulo do livro, intitulado “Treze anos e quatorze verões”. 
Antes desse capítulo, a cena já havia aparecido, no entanto foi descrita pelo(a) 
narrador(a) com base na visão e nos sentimentos de Maria Inês, quando a personagem tinha 
nove anos de idade: 
 
A porta do quarto está entreaberta. [...] Lá dentro alguma coisa se move, um 
monstro purulento de um olho só, que baba e grunhe e range suas 
mandíbulas horrendas. O monstro que devora infâncias. Seria uma ilusão 
de ótica? A porta entreaberta revela uma cena que poderia ser belíssima: 
aquele volume pálido que a menina de nove anos de idade ainda não conhece 
em seu corpo. Um seio. Todo feito em curvas, sem nenhum ângulo mais 
agressivo, acompanhado por um ombro tão redondo, por um braço tão macio 
e por um pedaço de abdome liso como papel. Ela olha, fascinada, enquanto 
os dedos rígidos apalpam a base do seio, e depois escorregam por aquele 
vale vertiginoso e alcançam o bico trêmulo que mantêm um instante entre o 
polegar e o indicador. Como se estivessem dando corda a um relógio de 
pulso. [...] As sementinhas rolam pelo chão recém-encerado e uma lágrima 
de dor e de medo rola pelas faces da menina que agora foge, ainda nas 
pontas dos pés. Não mais, porém, porque deseje treinar para bailarina. 
Agora ela quer evitar que a ouçam, não quer que saibam que sabe. 
(LISBOA, 2013, p. 79-80, grifos nossos) 
 
Nesse trecho do terceiro capítulo do livro, observamos que se trata de uma cena em 
que duas pessoas se relacionam sexualmente. No entanto, as expressões destacadas, como “o 
monstro que devora infâncias” e “poderia ser belíssima”, indicam que algo não era aceitável 
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naquele acontecimento. O sofrimento da menina e o desejo de silenciar-se despertam no(a) 
leitor(a) pressentimentos sobre o evento traumático testemunhado por Maria Inês.  
Um pouco mais à frente na narrativa, no capítulo sobre o verão em que Clarice 
completava treze anos, a menina brinca com seus amigos no rio, entre eles Lina, ainda viva, 
em um momento considerado “antes de tudo” (LISBOA, 2013, p. 270), expressão que aparece 
em itálico na obra.  
Na sequência da leitura do capítulo, somos surpreendidos por uma cena que, 
inicialmente, parece inocente, mas que gradualmente se transforma em inesperada e 
traumática, como é possível ler no trecho abaixo: 
 
Naquela tarde, ele veio. Um homem adulto, maduro, inteiro [...]. Um 
homem. Entrou em seu quarto e sentou-a sobre o colo dele e ela não teve 
medo, a princípio, porque aquele homem era seu pai. Os dois riram. 
Conversaram um pouco. Ele lhe acariciava as mãos. [...] Ele lhe acariciava 
os braços. Os ombros. Os seios. [...] Clarice ficou imóvel como um coelho 
que pressente o predador. A águia voando baixo. Depois ela tentou se 
desvencilhar mas o abraço dele tinha força. E os lábios dele na base do seu 
pescoço aceleravam seu coração. (LISBOA, 2013, p. 271-272) 
 
A cena de conversa entre pai e filha se modifica, diante dos nossos olhos, no pesadelo 
que rondaria a vida das personagens e já havia sido narrado por Maria Inês. Nele 
identificamos os envolvidos na cena duvidosa e dolorosa, obtendo, assim, percepções tanto da 
vítima quanto do algoz. A menina Clarice, caracterizada como obediente e dócil, tenta reagir, 
mas é imobilizada pelo agressor e pelo medo. Nas cenas que se seguem, mais características 
da violência são expostas, inclusive os sentimentos de pavor da vítima, os quais se verificam 
no trecho: 
 
A mão de um homem sobre um seio alvíssimo. A pele virgem. O bico que 
ele rodava como se desse corda a um relógio. A mão de um homem sobre a 
barriga tão lisa de Clarice e aquela respiração que resfolegava odiosa e as 
calças dele onde um volume aparecia vindo e não se sabia de onde. O fecho 
ecler que ele abriu com a mão direita enquanto a mão esquerda inflamada 
procurava alguma coisa entre as coxas dela. Os olhos fechados. Os olhos 
dela arregalados fixos como olhos de um cadáver – e eram um pouco olhos 
de um cadáver, de fato. [...] Ele faria aquilo de novo. E de novo. E de novo. 
E de outras maneiras. Um dia ele chegaria a se deitar sobre ela e meter seu 
corpo de homem adulto dentro do corpo de menina dela enquanto ela sentiria 
um gosto de sangue porque estaria mordendo os próprios lábios com força. 
(LISBOA, 2013, p. 273) 
 
A personagem sente-se como um cadáver e não compreende o que está acontecendo, 
como o “volume” nas calças e o que a mão esquerda procurava. A violência sexual também se 
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caracteriza como constante, de modo repetido e cada vez de maneiras novas até chegar ao 
estupro. Ainda nesse capítulo, o(a) narrador(a) indica o medo sentido por Clarice (de “olhos 
arregalados”), a força com que o pai segurava suas pernas deixando hematomas e o modo 
como ele lambia suas orelhas e boca, não deixando “nenhum segredo de pé” (LISBOA, p. 
273) e “nenhum sonho de pé” (LISBOA, p. 273), portanto uma invasão não só do corpo, mas 
da vida e dos sentimentos da menina, quebrando seu interior, segundo a narrativa: 
 
Quando Afonso Olímpio saiu de seu quarto, Clarice não chorou. Ela foi até o 
banheiro. Não vomitou. Tomou outro banho. Alguma coisa se quebrara 
dentro dela sem fazer ruído. Ela mesma se quebrara dentro do corpo. A 
Clarice dentro da Clarice. [...] Um pouco depois veio a culpa. Claro. 
Naturalmente. Ela devia ter feito alguma coisa para que seu pai tivesse agido 
daquela maneira. Não que aquilo fosse um castigo, não, de jeito nenhum. 
Mas, talvez apenas uma resposta? [...] Otacília soube o que estava 
acontecendo em sua própria casa, em sua própria família, muito antes de 
tomar a atitude que tomou. [...] E Maria Inês fugiu derramando as sementes 
de cipreste pelo corredor, no dia em que viu os dois no quarto. (LISBOA, 
2013, p. 274) 
 
No trecho ainda é notável o modo como a vítima se culpa, tentando encontrar algum 
motivo para a violência, bem como a reação silenciosa da mãe e o testemunho doloroso de 
Maria Inês. Jéssica da Costa (2015), em seu trabalho sobre a mesma obra, aplica alguns 
aspectos de estudos sobre traumas na construção das personagens, como a aceitação do 
agredido ao seu destino, característica comum em casos nos quais o agressor é algum 
responsável pela vítima, e a responsabilização da própria vítima pela violência, um processo 
no qual a criança pensa que se comportou inadequadamente para merecer a ocorrência, como 
é o caso de Clarice.  
Costa (2015) e também Vanin (2015) ainda abordam outros tipos de culpabilização, 
como a do agressor em relação às vítimas, como quando Afonso Olímpio transferia sua culpa 
para as filhas ou para Otacília: “Às vezes Afonso Olímpio sentia culpa, mas às vezes 
depositava a mesma culpa fora de si: em Clarice. Em Otacília, que calara. Em Maria Inês, que 
testemunhara” (LISBOA, 2013, p. 288).  
Outro tipo de culpabilização mencionada pelas autoras é a da sociedade para com a 
vítima, como quando a menina Lina é assassinada e muitas pessoas declaram que ela poderia 
ter provocado isso, julgando-a como “meio retardada”, “meio assanhadinha” e “meio sem-
vergonha” (LISBOA, 2013, p. 102). 
Ademais, Costa (2015) utiliza e definição de trauma de Gagnebin (2006), já abordada 
anteriormente neste trabalho. Com base em estudos sobre o tema, ela aplica características 
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traumáticas em sentimentos da personagem Clarice, como a tentativa de reprimir a memória 
apresentada por Vivian Nickel (2012), a repetição do acontecimento discutida por Ana Beatriz 
Fávero e Ana Maria Rudge (2009) e Caruth (2000), seja por sonhos ou flashbacks, e a ligação 
da vítima com o local e o momento do evento, detectada por Freud (1979) e por Nickel 
(2012). Ela identifica, brevemente, uma possível necessidade de verbalização sobre o evento, 
mesmo que algum tempo depois, como meio de sobrevivência da vítima, além de apontar uma 
fragmentação de estruturas psíquicas no que diz respeito ao conteúdo.  
Além disso, tanto Costa quanto Vanin apontam que a temática da violência é 
minimizada na escrita de Sinfonia em branco. Laís Vanin (2015) utiliza o termo “delicadeza” 
para analisar essa característica como um tipo de fazer literário, concordando com Luciane 
Azevedo (2004) que afirma que esse ato configura-se como uma contestação de modos 
neonaturalistas de escrita vigentes. Em um pensamento semelhante, Costa (2015) destaca que 
as palavras “incesto” e “estupro” não aparecem em nenhum momento na narrativa.  
Sobre essa característica da obra, Helena Schoepf (2017), em seu estudo sobre 
Sinfonia em branco, pede atenção ao uso do “termo linguagem delicada” (SCHOEPF, 2017, 
p. 31), já que esse pode acarretar preconceitos que podem depreciar as produções de autoras, 
uma vez que vivemos em uma sociedade que divide os papéis sociais entre os gêneros 
masculino e feminino, criando prejulgamentos.  
Acerca dessa questão, consideramos que não se trata de uma escrita delicada, mas de 
um recurso linguístico para a construção de uma narrativa na qual o(a) leitor(a) construa 
sentidos. É pertinente dizer que estamos diante de obras literárias e não de ensaios, relatórios 
e documentos sobre violência de gênero, nos quais termos como “violência sexual” e 
“estupro” certamente estariam presentes. Mas, ampliando as interpretações, sua ausência nas 
tramas provavelmente está ligada ao desconhecimento infantil sobre os eventos, que só são 
processados pelas personagens na vida adulta em ambas as obras estudadas neste trabalho. 
Outra interpretação seria uma representação do silêncio e da incapacidade de falar sobre a 
temática pelas vítimas do trauma.  
Estendendo o assunto à obra de Ferrante (2017), essa também não traz os termos 
“estupro” ou “violência sexual”. A protagonista Delia foi vítima de violência ainda mais nova 
do que as personagens principais de Sinfonia em branco, devido a isso, a falta de 
compreensão sobre o ocorrido gerou mais um dos episódios violentos do pai, como veremos. 
Essa incompreensão também está presente no vocabulário do texto, quando a personagem 
relata, já adulta, em algumas partes do livro, que sempre imaginava o vizinho Caserta e 
Amalia, sua mãe, abrindo a boca e mostrando uma longa língua vermelha: “Eu inventava que 
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ela estava coberta de ouro e de prata, que comia sem moderação. Tinha certeza que assim que 
saía de casa, tirava da boca uma longa língua vermelha. E eu chorava no quartinho de despejo, 
ao lado do quarto dela.” (FERRANTE, 2017, p. 101). Essa longa língua vermelha também 
aparece na cena do abuso sexual, saindo das calças do agressor.  
Percebemos, a partir disso, que, sem ter o vocabulário para o órgão genital masculino 
ou por não conseguir verbalizar o que viu, a menina Delia relacionou a figura do pênis com a 
figura conhecida de uma língua e relacionou-a a Caserta, por ser o pai dele o autor da 
violência.      
Acerca da violência na infância na obra Sinfonia em branco, Schoepf (2017) aponta a 
recorrência de parlendas como uma referência ao período infantil e à repetição do trauma, 
além de citar a dedução de Regina Félix (2011) de que a queda das sementes de cipreste das 
mãos de Maria Inês, ao testemunhar a cena do estupro da irmã, como narrado em citação 
deste trabalho (p. 43), representa o desmoronamento da infância.  
Ademais, ainda nessa obra, Vanin (2015) analisa que, no início do capítulo no qual é 
relatado o primeiro dia em que Afonso Olímpio violenta a filha, existe a presença de cenas de 
borboleta e lagartos, criando uma suavização. Dessa forma, temos um ambiente mais afim às 
experiências infantis, ainda que depois, com o avançar da narrativa, a figura de um dos 
lagartos possa ser associada ao pai abusador.   
Notamos também que o capítulo inicia com a expressão “era uma vez”, usada em 
contos infantis e representando as fantasias e sonhos pueris na história de Clarice: “Era uma 
vez uma borboleta que rasgava o ar fresco da montanha com seu voo sutil e bailava sobre uma 
pedreira proibida onde lagartos cinzentos aqueciam-se ao sol”. (LISBOA, 2017, p. 269) 
 Assim, em Sinfonia em branco, ao ser narrado o acontecimento, ocorre uma quebra da 
expectativa de quem lê, quebra essa que corresponde à de Clarice e à da infância, tanto a dela 
quanto a da irmã que testemunha o ato, em um contraste de discursos.  
Já em Um amor incômodo a surpresa e a frustração das expectativas estão na indicação 
de que aquilo que o/a leitor/leitora imaginava ser uma brincadeira entre duas crianças é 
revelada como uma cena de violência, como veremos mais à frente, quando tratarmos mais 
especificamente do romance de Ferrante, uma narrativa fragmentada na qual os principais 
acontecimentos demoram a ser revelados.  
Vanin (2015) também capta uma fragmentação na distribuição dos eventos em 
Sinfonia em branco, argumentando que essa organização desconstrói a ideia de que narrativas 
lineares tornam mais emocionantes os acontecimentos principais. Essa estrutura narrativa, 
como percebemos, pode estar ligada a uma das características do trauma apontadas pelas 
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autoras: a fragmentação e a presença de flashbacks.  
Outrossim, na própria estrutura das duas obras analisadas existe o tratamento paulatino 
do trauma, já que as organizações narrativas de ambas se constroem em torno do reencontro 
das vítimas e da recuperação de pedaços da memória ligados à violência sexual. No livro de 
Lisboa, haverá o encontro das irmãs e a possibilidade de compartilhamento das lembranças da 
violência sofrida e testemunhada. No livro de Ferrante, a investigação sobre a morte de 
Amalia levará Delia aos reencontros com o pai e com Caserta e ao confronto das respectivas 
memórias pessoais.  
Embora seja difícil acreditar que episódios de abuso sexual sofridos na infância 
possam não ter consequências durante a vida adulta, em ambos os romances, através desses 
encontros e da verbalização, podemos detectar uma tentativa de elaboração do trauma, 
processo sobre o qual falaremos mais adiante neste estudo.  
Na conclusão de seu trabalho sobre Sinfonia em branco, Costa (2015) evidencia que 
Clarice parece ter superado o trauma com base em alguns indícios presentes na narrativa, 
sendo um deles a capacidade de recordar os bons momentos com a irmã, sem necessariamente 
vincular essas lembranças aos eventos traumáticos. Outro ponto importante vinculado a essa 
tentativa de superação é o retorno da personagem ao local do trauma: a antiga casa da família. 
Sua ligação com esse local não se desfez e, ao retornar, estabelece ali sua estadia tranquila. 
 Maria Inês, por sua vez, após anos sem ir ao local, prepara não só seu retorno a um 
espaço de interrupção da infância, como também seu reencontro com os desentendimentos e 
escolhas da juventude, representados por Tomás. Sendo assim, a estrutura narrativa remete à 
busca de regeneração em andamento de Maria Inês, já que o livro se encerra após a sua 
chegada em Jabuticabais, na antiga fazenda dos pais onde não ia há anos, e elabora suas 
rememorações; bem como ao processo de busca por regeneração de Clarice, que parece estar 
mais avançado pelos motivos listados acima.  
Em Um amor incômodo, notamos também um certo percurso de entendimento de 
Delia. Durante a narrativa, inicialmente, a personagem identifica que possui memórias não 
confiáveis relacionadas a Caserta e ao porão onde supostamente brincava com Antonio:  
 
Porém, o que minhas emoções mais difíceis de verbalizar registraram sobre o 
nome Caserta eram sobretudo enjoo, tontura e falta de ar. Às vezes, aquele 
lugar, que pertencia à memória menos confiável, era composto por uma 
escada pouco iluminada e por uma balaustrada de ferro batido. Outras vezes, 
era uma mancha de luz cortada por barras e coberta por uma densa retícula, 
que eu observava agachada no subsolo, na companhia de um menino 





Ao retornar ao bairro de sua infância, no final da trama, ela se recorda do abuso sexual 
sofrido e compreende o porquê de aquele espaço a incomodar tanto em suas memórias. 
Naquele bairro de Nápoles, ela não só retorna ao porão do Coloniali, loja do avô de Antonio, 
como também vai ao prédio e ao apartamento onde morou com sua família na infância, local 
em que também presenciou as agressões à mãe. Lá ela conversa com seu pai, que, após muitos 
anos, não a reconhece de início.  
Analisando os percursos de entendimento das protagonistas, vemos, ainda, que, tanto 
em Lisboa (2013) quanto em Ferrante (2017), aspectos presentes em traumas reais podem 
estar representados, transformando-se em tema. Além das características já apresentadas do 
trauma, alguns outros estudos trazem reflexões úteis às análises propostas e os abordaremos 
aqui.  
Um desses estudos é o de Márcio Seligmann-Silva, exposto no ensaio “Literatura e 
Trauma” (2002). Nele, o autor apresenta um panorama histórico de alguns trabalhos sobre 
trauma e suas definições, iniciando a discussão pelo estudo “Zur Athiologie de Hysterie”, 
publicado pela primeira vez em 1896, realizado por Freud, que aborda o tema, sem utilizar o 
termo trauma. Nesse estudo, a histeria é tratada como decorrente de experiências sexuais 
prematuras que produziriam no paciente uma reação de defesa, expulsando a representação do 
consciente e criando uma “protocena”.  
Além disso, no pós-guerra, Freud detectou em soldados sobreviventes a repetição da 
lembrança da guerra em sonhos e definiu o trauma como uma vivência que, em um período 
curto de tempo, acarreta um estímulo que desencadeia inadequações prolongadas no 
funcionamento energético. Já em 1920, em “Jenseits des Lust prinzips”, o psicanalista 
relacionou o trauma ao pavor, reconhecendo-o como uma quebra em um tipo de angústia que 
prepara os indivíduos para situações inesperadas. O trauma seria, então, uma fixação em tal 
quebra, comparada ao sofrimento de reminiscências dos pacientes histéricos. Além disso, em 
“Inibição, sintoma e angústia” (1979), o trauma foi relacionado ao desamparo do sujeito em 
situações de choque. 
Alguns teóricos ampliaram o estudo do trauma, segundo Seligmann-Silva (2002), 
reconhecendo, por exemplo, uma relação entre o trauma e a quebra de confiança, bem como a 
criação de uma ilha interna, separando a experiência traumática da comunicação interna do 
indivíduo. Sobre isso, Jonathan Cohen (1985) constatou que muitos sobreviventes da Segunda 
Guerra Mundial tratavam o seu “eu” do passado em terceira pessoa, separando o “eu” do 
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presente daquele outro “eu”, sem se reconhecer na experiência vivida. Complementar a isso, 
Dori Laub (1995) identificou que o testemunho ajuda a estabelecer uma ponte com o eu 
ilhado do paciente. 
Esse trabalho de Seligmann-Silva reafirma muitos dos pontos colocados, 
acrescentando alguns que precisam ser destacados: as consequências emocionais advindas de 
experiências sexuais prematuras, o sentimento de desamparo do indivíduo e a separação do 
“eu do passado” do “eu do presente”, características essas passíveis de serem transpostas em 
narrativas que tratam do tema do trauma. 
Nesse mesmo texto, o autor aborda a relação entre literatura e realidade, destacando 
que a literatura de testemunho não deve ser confundida com o gênero autobiográfico e que 
toda literatura tem seu nível testemunhal. Além disso, aponta as características da literatura 
testemunhal, principalmente afirmando que não é voltada para o passado e sim para a 
construção a partir de um presente.  
Considerando a colocação de Seligmann-Silva sobre os níveis de testemunho presentes 
em toda literatura, as obras analisadas não se caracterizam como literatura testemunhal da 
forma que conhecemos, mas possuem seu nível de real, quando expõem situações e temáticas 
urgentes de discussão no meio social. Seus finais são caracterizados pelo enfrentamento do 
trauma pelas personagens, que seguem com suas narrativas de vida após visitar o local do 
evento traumático, como se essa volta ao lugar onde se abriram as feridas fizesse parte de um 
tratamento de cura. 
De acordo com Freud (1914), o processo de terapia envolve detectar e analisar atos e 
sintomas repetitivos dos pacientes, buscando que ocorra a recordação do que causou o 
sofrimento, já que essas ações e manifestações seriam formas de resistência para que se 
mantenha reprimido o que foi esquecido. Essa recordação não é necessariamente uma 
reprodução na psique, mas uma percepção de que a repetição esconde um problema que deve 
ser resolvido. Quando o paciente se familiariza com seus atos repetitivos e começa a tentar 
superá-los e reconciliar-se com o que foi reprimido, ocorre o processo de elaboração.    
Já Gagnebin (2006) aborda essa mesma questão terapêutica de Freud, mas usa a 
denominação “perlaboração” e a julga eficaz “para que o paciente [...] consiga sair da 
repetição compulsiva, isto é, da queixa incessante que se baseia na lembrança infeliz, sempre 
reencenada” (GAGNEBIN, 2006, p. 104). 
Para a autora, a perlaboração é utilizada para cessar a repetição das memórias. Ela 
valoriza essa prática em suas análises sobre o processo de elaboração de vítimas da Segunda 
Guerra Mundial, porém a definição dessa terapia pode ser bem aplicada neste trabalho, pois 
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os efeitos desconfortáveis da repetição do trauma só parecem ser amenizados quando as 
personagens trocam a tentativa de reprimir essas memórias pelo confronto das lembranças e 
dos sintomas causados por elas, tentando compreendê-los.  
 Outra autora que apresenta mais algumas características do trauma é Cathy Caruth, já 
mencionada aqui, em seu ensaio “Modalidades do despertar traumático” (2000), no qual ela 
emprega a definição de trauma utilizada por Vanin (2015) e desenvolve algumas reflexões a 
partir de análises de Sigmund Freud e de Jacques Lacan sobre um dos sonhos registrados no 
livro A interpretação de sonhos (1979), do primeiro autor. Para a autora, uma consideração 
importante é a compreensão de Lacan de que o sonho é lugar do acordar para uma realidade 
de impossibilidade de responder pela morte do outro, de uma responsabilidade pelo 
acontecimento, estando, portanto, ligado a uma ética. Esse real, ainda segundo Lacan, se 
impõe, é um imperativo, pois o viver é inevitável. O acordar é, com isso, o mesmo que 
sobreviver e lidar com uma repetição que exige o novo. Finalizando seu texto, Caruth (2000) 
aponta que a repetição é um abrir de olhos e que falar sobre a repetição é abrir os olhos do 
outro, alertando-o para o futuro e preparando-o para o inevitável que poderá vir.  
Essa última característica se vincula, também, aos temas do trauma e da violência na 
literatura, já que obras com essas temáticas alertam para a existência de tais fatos e para a 
ocorrência do que pode vir a acontecer, encaminhando para um futuro. Além disso, 
dependendo da vivência do/da leitor/leitora, o tratamento dos temas pode funcionar como um 
meio de reflexão sobre um passado, entre outras motivações. Dos aspectos do trauma 
apresentadas por Caruth (2000), destacam-se a ligação com a ética e a responsabilidade, bem 
como a exigência do viver, ou seja, a continuidade da vida das personagens que se impõe após 
um evento traumático. 
Tanto em Sinfonia em branco (2013) quanto em Um amor incômodo (2017), o trauma 
está ligado a uma experiência sexual na infância, caracterizada como violência. No entanto, 
no segundo livro, outras tipologias de violência acarretam, juntamente com a violência sexual, 
o trauma em Delia. A violência física dirigida à mãe pelo pai, por exemplo, era presenciada 
constantemente pela menina: 
 
Quando Caserta foi embora, meu pai, sem aviso prévio, bateu em Amalia 
duas vezes no rosto com a mão direita, primeiro com a palma, depois com o 
dorso. Eu me lembrava com precisão daquele gesto, com seu movimento 
ondulante, que primeiro vai e depois volta: foi a primeira vez que o vi fazer 
aquilo. Ela fugiu para o fundo do corredor, para o quartinho de despejo, e 
tentou se trancar ali dentro. Foi tirada de lá a chutes. Um deles a acertou na 
lateral e a jogou contra o armário do quarto. Amalia levantou-se e arrancou 
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todos os desenhos das paredes. Foi alcançada, agarrada pelos cabelos e 
empurrada de cabeça contra o espelho do armário, que se quebrou. 
(FERRANTE, 2017, p. 139, grifo nosso) 
   
Ao mencionar que essa foi a primeira cena de agressão do pai à mãe à qual assistiu, 
Delia confirma a constância com que ocorria a violência: essa foi a primeira de muitas. Em 
outros trechos do livro, a personagem rememora outras cenas em que Amalia é agredida, 
como quando a mãe lava o sangue que escorre das feridas e quando é surrada na rua pelo 
marido.  
Em determinado momento, a personagem confirma a persistência e a repetição de 
memórias relacionadas à agressividade do pai, direcionada também aos presentes que Amalia 
recebia supostamente de pretendentes: “Eu tinha dificuldade de tirá-lo da mente: tão 
intolerante, tão violento. A força. Ele me petrificava. A imagem do meu pai destruindo rosas, 
arrancando as pétalas, gritava e gritava dentro da minha cabeça havia décadas” (FERRANTE, 
2017, p. 124).   
 Além da violência física, a violência psicológica também era presente, como é 
perceptível em alguns comportamentos narrados pela personagem referentes ao pai: 
 
No entanto, daquelas férias, o que eu me lembrava com mais incômodo era 
do cinema ao ar livre, ao qual íamos com frequência. Meu pai, para nos 
proteger de eventuais importunadores, fazia a menor das minhas irmãs se 
sentar na primeira cadeira da fila, a que dava para o corredor. Depois 
mandava a outra se sentar ao lado dela, seguida de mim, da minha mãe e 
finalmente dele. Amalia assumia um ar entre divertido e admirado. Já eu 
interpretava aquela disposição dos lugares como um sinal de perigo e ficava 
cada vez mais inquieta. [...] O filme começava, mas eu sentia que ele não 
estava tranquilo. [...] Quando íamos ao cinema sem ele, minha mãe não 
respeitava nenhuma das regras impostas por meu pai: olhava livremente à 
sua volta, ria como não deveria rir e batia papo com desconhecidos, como o 
baleiro, que sentava ao lado dela quando as luzes se apagavam e o céu 
estrelado surgia. (FERRANTE, 2017, p. 171-172)  
 
Nesse trecho, Delia recorda a ansiedade e o medo em relação ao pai, além do modo 
ameaçador como ele reagia em lugares públicos com Amalia. Em outros momentos e locais, 
ele também demonstrava esse comportamento possessivo, como quando iam à praia ou 
andavam de bonde. Na sequência da cena transcrita, Delia reflete sobre como ela mesma 
vigiava sua mãe quando seu pai não estava no cinema a céu aberto, com medo de que ele 
descobrisse a desobediência de Amalia. Ela também narra como tinha medo de o pai explodir 
a qualquer momento e como ele, durante o filme, a qualquer movimentação da mulher, a 
olhava para controlar suas ações, verificando seu comportamento.  
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Essas memórias do passado se interpõem de modo repentino durante a narrativa da 
busca de Delia por fatos ligados ao afogamento de sua mãe, exigindo a atenção das leitoras e 
dos leitores aos detalhes. A violência sexual vivenciada pela personagem é um desses 
episódios em que a leitura deve ser mais atenta e repetida, devido à complexidade de sua 
construção no texto. De fato, o fazer literário acompanha o ritmo do percurso da protagonista 
rumo à lembrança e ao enfrentamento do trauma sofrido.  Inicialmente, a memória da 
personagem parece remeter às suas brincadeiras de fingir ser a mãe: 
 
Eu era sem dúvida Amalia quando, um dia, encontrei a confeitaria vazia e a 
portinhola aberta. Eu era Amalia [...] Eu era, no imperfeito. Eu me sentia ela, 
com seus pensamentos, livre e feliz, fugitiva da máquina de costura [...] do 
meu pai, de suas telas [...]. Eu era idêntica a ela, mas sofria pela 
incompletude daquela identidade. Àquela altura, só conseguíamos ser “eu” 
na brincadeira, e eu sabia. (FERRANTE, 2017, p. 162-163) 
 
Logo depois, ela diz que Caserta, suposto amante de sua mãe e pai de seu amigo 
Antonio, aparece e a chama para entrar. Como durante o livro ela diz que brincava com 
Antonio, diversas hipóteses são criadas no processo de leitura: a de que era Antonio brincando 
de ser o pai ou a de que realmente era Caserta. No entanto, as próximas cenas mostram a 
gravidade do acontecimento que, anteriormente, parecia inocente: 
 
Enquanto eu inventava para mim mesma que sua voz, depois daquele verbo, 
também pronunciara “Amalia”, ele passou suavemente um dedo nodoso e 
sujo de creme na minha perna embaixo do vestidinho que minha mãe havia 
costurado para mim. Aquele contato me causou prazer. E percebi que 
aconteciam detalhadamente na minha cabeça as obscenidades que aquele 
homem murmurava com voz rouca, tocando-me. Eu as memorizava, e 
parecia que ele as estava dizendo com uma longa língua vermelha que saía 
não de sua boca, mas das suas calças. Fiquei sem ar. Senti prazer e terror ao 
mesmo tempo. Tentei conter as duas sensações, mas percebi com raiva que a 
brincadeira não estava dando certo. Era Amalia quem sentia todo o prazer; 
para mim, sobrava apenas o terror. Quanto mais coisas aconteciam, mais 
crescia minha irritação porque eu não conseguia ser “eu” no prazer dela, e só 
tremia. (FERRANTE, 2017, p. 163) 
  
No referido trecho, é perceptível que se trata de uma cena de violência sexual, e 
Caserta parece ser o agressor, quando, imediatamente depois, Delia faz a seguinte observação: 
“Caserta não me parecia convincente. Às vezes, conseguia ser Caserta; outras vezes perdia 
suas feições” (FERRANTE, 2017, p. 163). Há, pois, uma quebra em todas as expectativas 
criadas: não se tratava de uma brincadeira entre as crianças Delia e Antonio, e também não 
era a memória de infidelidade de Amalia com Caserta, e nem tampouco a rememoração de 
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abuso infantil praticado por Caserta. Essa quebra antecipa o esclarecimento que vem com a 
seguinte declaração: “Então a certa altura, precisei ceder e admitir que o homem que me dizia 
“Venha” no final dos três degraus do porão era o vendedor de artigos coloniais exóticos, o 
velho soturno que fabricava sorvetes e doces, o avô do pequeno Antonio, o pai de Caserta” 
(FERRANTE, 2017, p. 164). Conclui-se, desse modo, que o avô de seu amigo é o autor da 
experiência violenta.  
Percebe-se na obra uma mistura de memórias que nos permite acessar, durante a 
leitura, o processo de confusão mental da personagem sobre o seu passado. Isso ocorre 
também com as lembranças referentes à sua mãe e às reações de Delia, quando criança, ao 
estar com ela: 
 
O chão também vibrava, transmitindo uma trepidação agradável que eu 
deixava chegar até os dentes, afrouxando um pouco os maxilares para sentir 
como as arcadas roçavam uma na outra. 
Era uma viagem que me agradava, a ida de bonde, a volta de funicular: as 
mesmas máquinas lentas, sem frenesi, só eu e minha mãe. [...] Se o veículo 
não estivesse cheio, Amalia deixava no assento alguns dos seus embrulhos 
de papel pardo e me pegava no colo para que eu brincasse com as argolas. 
(FERRANTE, 2017, p. 62) 
  
Nesse trecho, o simples ato de andar de bonde faz Delia recordar como gostava de 
passear com a mãe. Logo depois, ela rememora como agia quando o veículo estava cheio, 
demonstrando superproteção e medo de que homens ali presentes se aproximassem de 
Amalia: 
 
Porém, se estivesse lotado, qualquer prazer era proibido. Então eu ficava 
aflita para proteger minha mãe do contato com os homens, como sempre 
havia visto meu pai fazer na mesma situação. Eu me postava como um 
escudo atrás dela, crucificada em suas pernas, a testa contra suas nádegas, os 
braços esticados, uma das mãos agarrada no apoio de ferro do banco da 
direita, a outra, no da esquerda. (FERRANTE, 2017, p. 62) 
  
As lembranças estão ligadas a sentimentos negativos sentidos por Delia quando 
criança, por mais que inicialmente pareça haver positividade nas rememorações.   
Em Sinfonia em branco, também existem trechos em que as memórias e o retorno ao 
presente aparecem repentinamente, como neste momento em que a lembrança do primeiro dia 
de Clarice no Rio de Janeiro é interrompida pela narração do presente de Maria Inês: 
 
Esquecer. Profundamente. Clarice tinha medo porque se sentia confundida 
com um pedaço de si mesma, uma parte apenas, um pedaço da sua história. 
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Seria possível que todo o resto lhe viesse a ser usurpado? A argila ficou ali, 
porém, sobre o pedaço de jornal dobrado em duas partes, um pouco 
remexida, manipulada, ostentando nenhuma forma reconhecível. Enquanto 
isso a luz do dia deixava sem pressa o quarto. 
 
Agora os olhos de Maria Inês não ardiam mais. Ela aplicava rímel nos cílios 
e passava uma rápida escova nos cabelos curtos que na verdade não estavam 
precisando ser penteados, a escova até os enfeiou um pouco porque estragou-
lhes a naturalidade. (LISBOA, 2013, p. 112-113) 
           
No entanto, diferentemente de Um amor incômodo, as mudanças de planos temporais 
são marcadas pela existência de lacunas espaciais, com a intercalação de linhas em branco24. 
Ademais, no que se refere à memória do trauma, os termos “antes” e “depois”, que aparecem 
constantemente, auxiliam o/a leitor/leitora a situar, temporalmente, a ocasião da qual se fala, 
como vemos a seguir:  
 
O estofamento cor de mostarda da grande poltrona reclinável estava puído 
em vários pontos, exatamente como a memória de Clarice ao passear pela 
época em que se recostava ali após o almoço, no coração de uma tarde 
quente e seca, e adormecia sem medo. Quando em sua vida ainda pulsavam 
as expectativas sinceras do antes de tudo. (LISBOA, 2013, p. 36, grifo 
nosso) 
 
Sendo assim, a organização não linear é presente em ambas as obras, apesar de 
experiências não lineares diferentes, pois Um amor incômodo não apresenta interrupções ou 
quebras visualmente detectáveis que anunciem a mudança de plano temporal como em 
Sinfonia em branco.  
Essa não linearidade parece remeter à presença dos flashbacks e dos fragmentos de 
memória identificados em estudos sobre vítimas de trauma, sendo possível, então, que esse 
aspecto seja apresentado nas narrativas como um modo para abordar o tema do trauma em 
obras literárias ficcionais. Além disso, também existe nos dois livros uma sensação de que as 
personagens sempre recordam algo central que está à espreita, mas que somente em 
determinados momentos temos acesso a(s) essa(s) lembrança(s) no decorrer da leitura.  
Em Sinfonia em branco, as expressões “antes de tudo” e “depois de tudo”, cuja 
presença já mencionamos, indicam que existe algo tomado como ponto central, e, em Um 
amor incômodo, Delia se recorda constantemente das brincadeiras com Antonio, aquelas que 
ao fim da narrativa são descobertas como próximas ao espaço da violência sofrida.  
É preciso, no entanto, reparar que, em Sinfonia em branco, Clarice e Maria Inês 
rememoram claramente o ocorrido, enquanto que, em Um amor incômodo, acompanhamos o 
                                                     
24 Ver anexo F deste trabalho.  
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difícil processo de enfrentamento do trauma de Delia, que precisava recordar de algo 
relacionado ao porão, como vimos. Ela confunde, em sua memória, a violência sexual sofrida, 
aos cinco anos de idade, com a fantasia que criava para evitar essa lembrança, ou seja, a de 
que estava brincando com Antonio ou a de que o par no porão era Amalia com Caserta, o que 
pensa relembrar até o esclarecimento definitivo do fato ocorrido.  
Tais características ligam-se à repetição25 e à continuidade traumática, representadas, 
na linguagem, pelo tempo pretérito imperfeito, como Delia indica ao dizer que “a infância é 
uma fábrica de mentiras que perduram no imperfeito: a minha, pelo menos, havia sido assim” 
(FERRANTE, 2017, p. 161). O pretérito imperfeito ressalta ações que, embora estejam no 
passado, ainda têm repercussão e relevância no presente, como as memórias do trauma: estão 
no passado, mas ainda continuam incomodando, são presentes para as vítimas.  
Não só na obra de Ferrante (2017), mas também na obra de Adriana Lisboa (2013) 
existe uma aplicação do pretérito imperfeito em determinados momentos, como ressaltamos 
aqui: “Maria Inês podia imaginar. Imaginar, apenas. O que não era muito” (LISBOA, 2013, p. 
287). E, no caso de Delia, o uso desse tempo verbal é também evidente quando se trata de 
recordações afetivas, como na citação a seguir: “Os cabelos eram longos. Amalia não 
terminava nunca de soltá-los e, para lavá-los, não havia sabão que bastasse: era necessário 
todo o recipiente do homem que o vendia no porão, no final dos degraus brancos de cinzas ou 
barrilha.” (FERRANTE, 2017, p. 32)  
Ainda assim, na obra italiana, Delia reconhece que a infância não foi uma fase 
favorável, o que é perceptível pela sua ação de vincular um sentimento ou acontecimento ruim 
a um acontecimento aparentemente bom, como vimos em trecho supracitado (a experiência do 
passeio de bonde com a mãe). Diante disso, as leitoras e os leitores já poderiam esperar que a 
recordação de sua brincadeira com Antonio no porão guardasse algum outro fato prejudicial à 
criança.   
Outro ponto é a separação do “eu” do evento e do “eu” dos tempos atuais, mesmo com 
a permanência do imperfeito. Delia, de Um amor incômodo, coloca seu “eu” do momento da 
violência como sua mãe26 para dissociar-se e, talvez, culpá-la, além de demonstrar que não 
reconhecia a si mesma, como no trecho: “Estava sentindo como se eu tivesse me deixado em 
algum lugar e não conseguisse mais me achar” (FERRANTE, 2017, p. 75). Por sua vez, 
                                                     
25A repetição, nesse caso, está ligada ao aparecimento constante de determinadas lembranças ou expressões que 
as indicam nas obras. Em ambos os livros, a violência sexual parece não ter se resumido a apenas um evento, 
mas a eventos recorrentes durante algum tempo, porém não é essa repetição que está sendo discutida aqui.  
26A identificação entre Delia e Amalia é constante durante o livro, mas pode ter uma conotação diferente em 
alguns momentos: o “eu era Amalia”, inicialmente, aplica-se a essa interpretação, mas ao fim da obra parece 
haver uma identificação social que será explorada no próximo capítulo.  
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Clarice, de Sinfonia em branco, separa-se em antes e depois, como já abordado, bem como 
deseja “esquecer profundamente” (LISBOA, 2013, p. 252) e moldar o esquecimento em suas 
esculturas.   
Delia, Clarice e Maria Inês, então, são personagens que convivem com o trauma como 
consequência de experiências violentas, lidando com o processo de revelação ao se depararem 
com os locais dos eventos: a loja Coloniali do velho Caserta, no primeiro caso, e a antiga casa 
dos pais, no segundo. Para todas elas, o trauma, assim como identificado nos estudos citados, 
se apresenta não só na psique, mas em comportamentos das vítimas. 
Sobre isso, um trecho de Sinfonia em branco pode ser usado também para resumir a 
definição de trauma literariamente: “Como se chama o inferno que vigia sobre a terra, à luz da 
razão dos homens? Nos corpos das moças violadas por seus próprios pais? Nos corpos 
torturados dos presos políticos? Nos corpinhos cheios de verminose e bernes e bichos-de-pé 
das crianças que trabalhavam na roça de sol a sol?” (LISBOA, 2013, p. 290).  
Percebemos, ampliando então, que nas duas obras estudadas, o trauma não está 
inscrito somente na mente e no corpo das personagens, como também está presente no corpo 
do texto, fazendo do processo de leitura um meio de coparticipação na trajetória de elaboração 
das personagens.  
 
3.2 TRAUMA, SILÊNCIO E SILENCIAMENTO: REPERCUSSÕES DAS VIOLÊNCIAS 
NAS TRAJETÓRIAS DAS PERSONAGENS  
 
Outra consequência dos abusos e agressões, nas jornadas individuais das personagens, 
é o silêncio e/ou o silenciamento, temas presentes no livro de Lisboa e naquele de Ferrante.  
Helena Schoepf (2017), em seu trabalho sobre Sinfonia em branco, analisa as 
definições de silêncio, compreendendo que os silêncios são plurais, podendo ser negativos ou 
positivos, e abarcam o indizível, sendo necessário entender o que está escondido no silêncio e 
quando ele diz algo. A autora ainda explica que é preciso conhecer os processos envolvidos 
no silêncio, diferenciando o silêncio constitutivo do silêncio local, configurados, 
respectivamente, pela escolha do que dizer e do que não dizer e pelo que não é permitido 
falar, pela censura. No primeiro caso, Schoepf esclarece que há a escolha e que no segundo há 
o silenciamento, esse constituído de dois elementos: quem cala ou força alguém a dizer e 
quem é silenciado ou forçado a falar.  
Para desenvolver tais questões ela utiliza as ideias de Eni Puccinelli Orlandi (2007), 
acrescentando ainda que, na censura, a resistência está nos significados produzidos pelo 
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silêncio e que o indivíduo também é censurado quando é impedido de ocupar determinados 
espaços e posições. Schoepf (2017) argumenta, em sua dissertação, que não há clareza na 
diferenciação entre opressor e oprimido, sendo que esse último pode prender-se à dominação 
por não se reconhecer como tal. No silenciamento, segundo a autora, ainda há algo a ser dito, 
que está escondido, e que o silêncio pode ser usado como meio de sobrevivência.  
Além disso, a pesquisadora cita o filósofo italiano Michele Federico Sciacca (1967) 
para falar do silêncio como repressão de algo incômodo a ser falado, bem como aponta que o 
gênero do indivíduo silenciado é algo importante a ser analisado, usando uma citação de 
Virginia Woolf para indicar que as mulheres são silenciadas há muito tempo. Sobre Sinfonia 
em branco, Schoepf aponta que o silêncio é a realidade das personagens e, citando Marta de 
Cassia Soares (2013), afirma que o silêncio é resultado de uma dificuldade de falar, ou até 
uma impossibilidade, configurando-se como um elemento que torna possível dizer, ou seja, é 
uma maneira de se dizer o que a linguagem não dá conta de manifestar: o indizível. Em outra 
citação da mesma autora, ela analisa que as referências à sinfonia e à música no livro indicam 
a presença de som no silêncio. 
No decorrer da análise, Schoepf descreve separadamente as personagens irmãs, 
distinguindo-as em suas caracterizações: Clarice é apresentada na obra de Lisboa como 
pacífica e submissa, e Maria Inês, como ousada e curiosa, sendo a primeira, segundo Schoepf, 
a vítima em potencial para o pai, por já ser silenciosa. Além disso, Maria Inês, por ser 
silenciada e sentir-se incapacitada de proteger a irmã, alimenta uma vingança dentro de si, o 
que culmina no assassinato do pai, de acordo com a autora.  
Ainda são criadas hipóteses sobre o silêncio de Otacília, como “medo de escândalo”, 
“vergonha”, “recusa do fato”, “incapacidade de ação”, “rejeição pelo pai desejar a filha e não 
ela” (SCHOEPF, 2017, p. 58). Além disso, os laços frágeis entre mãe e filhas são destacados: 
a personagem mostra-se distante das filhas, e Clarice, que sempre tentava agradá-la, sente 
falta do seu afeto. Tal relação distancia-se, como percebe a estudiosa, das relações maternas 
idealizadas socialmente. Somente algum tempo depois das ocorrências dos estupros, Otacília 
decide agir e afastar Clarice de Afonso Olímpio.  
Schoepf também identifica rompimentos nos silêncios das personagens, como o “olhar 
inflamado” e o assassinato do pai, por Maria Inês; as esculturas, o abandono do marido, a 
tentativa de suicídio, por Clarice; a doença de Otacília e o reencontro das irmãs, no final do 
livro. Ela conclui que existe na obra uma situação de silenciamento e que os corpos falam 
quando a linguagem se mostra incapaz de dizer determinadas coisas.  
Corroborando todas essas análises, gostaríamos de acrescentar que o silenciamento 
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sobre a violência ocorre por meio da ação dos pais das meninas, que continuam agindo como 
se a violência fosse algo natural, sem o agressor apresentar arrependimento ou a mãe mostrar 
indignação, revolta e tentativa de proteção, inicialmente. Esse silenciamento ocasiona não só 
o enfraquecimento de laços que já eram frágeis entre mãe e filhas, como também o de laços 
fortes entre as irmãs, que eram próximas e cheias de sonhos, passando, depois, a se distanciar.  
A própria ação de Otacília, quando enfim reage, é silenciosa, já que envia Clarice para 
a casa da tia Berenice, no Rio de Janeiro, com o pretexto de estudo, sem explicitar o real 
motivo. O silêncio perdura quando Clarice se casa e não conta nada ao marido e quando 
Maria Inês decide ir também para a casa da tia, desejando não estar no espaço onde morava, 
onde havia “monstros à espreita”, sem dizer que era essa a motivação.  
Tal silêncio permeia as relações amorosas das irmãs: Clarice com Ilton Xavier, Maria 
Inês com Tomás e Maria Inês com o marido, João Miguel. No primeiro caso, Clarice não 
revela ao marido nada sobre o estupro; no segundo caso, Maria Inês não conversa diretamente 
com Tomás sobre sua gravidez e, no terceiro caso, Maria Inês também não dialoga com o 
marido sobre as traições das quais ela desconfia.  
O silêncio perdura até o momento atual das irmãs no livro, visto que Clarice e Tomás, 
na espera pela irmã mais nova de Clarice na fazenda, tinham uma conversa que “gravitava em 
torno de Maria Inês, ela sempre estava à distância de uma ou no máximo de duas fáceis 
associações, mas nunca se nomeava. Era óbvia como o medo, mas arredia como a verdade” 
(LISBOA, 2013, p. 50). Mesmo depois de anos, Tomás e Clarice evitavam o assunto sobre 
Maria Inês, ainda que Clarice não escondesse mais dele as cicatrizes da faca Olfa, resultantes 
da tentativa de suicídio que ela comete em Friburgo, algum tempo depois de abandonar Ilton 
Xavier.  
Ainda assim, existe uma tentativa de rompimento do silêncio como um processo 
gradual, indicado em diversos momentos. Um deles, por exemplo, ocorre quando as irmãs têm 
uma conversa no penhasco proibido, antes do episódio de assassinato do pai, e Clarice 
finalmente pergunta à irmã se ela havia visto algum dos estupros de Afonso Olímpio, e Maria 
Inês confirma que sim.  
Ao fim da obra, diz-se que “Clarice sentia-se enfim como tendo cumprido alguma 
espécie de trajeto. De percurso. Acabou por se dar conta de que havia lentamente sobrevivido 
a si mesma” (LISBOA, 2013, p. 309) e que “Ser é ter sido? Uma parte de Maria Inês é 
memória, a memória está viva em seu corpo e vibrando em todos os seus seis sentidos. A 
memória está nas fibras musculares de seu corpo” (LISBOA, 2013, p. 311). As irmãs 
compreendem, então, o caminho e a memória como parte delas: é impossível esquecer a 
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violência, mas também é impossível esquecer as memórias de cumplicidade entre as irmãs e 
os sonhos de infância que encerram o livro. Mesmo que o silêncio ainda exista, ele vai 
lentamente se desfazendo na narrativa, tanto pela revelação paulatina dos fatos, quanto pelos 
sinais e ações de superação das personagens no decorrer dos acontecimentos. 
Passando ao exame do silenciamento em Um amor incômodo (2017), percebemos que 
Delia e sua mãe, Amalia, também são silenciadas. Amalia era constantemente agredida 
fisicamente quando se comportava de maneira considerada inadequada pelo marido, como já 
indicado anteriormente. Tal violência configura-se como um modo de silenciamento e 
censura, controlando o corpo e os espaços da personagem. 
Esse controle e o silenciamento repercutem na ação da filha diante da violência do 
velho Caserta, quando ela desenvolve medo das reações do pai e medo de perder a mãe. O 
primeiro sentimento é indicado quando Delia recorda que, ao frequentar o cinema e ver o pai 
vigiar Amalia, ela tinha o seguinte sentimento: “Pensava que, se alguma coisa acontecesse 
comigo – a coisa mais terrível, eu não sabia qual -, eu não falaria pra ele” (FERRANTE, 
2017, p. 172). O segundo ocorre quando Delia lembra que, ao andar em transportes coletivos 
com a sua mãe, ela se colocava em frente às nádegas de Amalia para evitar o contato de 
outros homens e que, quando a mãe a tirava dessa posição, ela sentia-se angustiada por medo 
de que eles levassem a mãe embora, deixando-a com seu “pai furioso” (FERRANTE, 2017, p. 
63). 
Por sentir medo da reação do pai, Delia conta a ele que eram Amalia e Caserta no 
porão do Coloniali, não ela e o pai de Caserta, aplicando, paradoxalmente, um controle que 
havia naturalizado em si mesma para manter a mãe por perto, embora ficasse assustada ao 
presenciar as agressões do pai.  
Esse desejo de manter a mãe por perto e de estar obsessivamente com ela é 
demonstrado em diversas partes da narrativa, como quando, na infância, ela se trancava no 
quarto quando Amalia saía, e chorava à sua espera, ou quando ela se recorda de que, no porão, 
o agressor era o avô de Antonio, e faz o seguinte apontamento: “Não me interessava mais a 
história entre ele [Caserta] e minha mãe, eu só queria confessar em voz alta que, naquela 
época e depois, eu não o odiei, talvez nem mesmo a meu pai: apenas a Amalia.  Porque ela 
havia me largado sozinha com as palavras de uma mentira sem limite, sem verdade” 
(FERRANTE, 2017, p. 165). Vemos, então, que a preocupação da menina com Caserta não 
parece ser genuinamente sua, mas reflexo da ideia fixa do pai em achar que a mãe poderia 
estar com outros homens, inclusive com o vizinho.  
Amalia se revolta contra o silenciamento, abandonando o marido após a reação dele à 
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fala da filha, saindo de casa com as crianças, em busca de outra vida longe da violência. Cabe 
ressaltar que as consequências da violência atingiram também a família de Caserta, pois, além 
de espancar Amalia, o pai de Delia também agrediu Caserta na frente de Antonio.  
No entanto, mesmo diante das sérias consequências de sua mentira, ou seja, da 
agressão do pai a Amalia e a Caserta, Delia não desfaz o mal entendido e retoma o silêncio. A 
protagonista, no fim do livro, afirma que não desejava vingar-se da família de Caserta, pois 
culpava internamente apenas sua mãe por deixá-la sozinha. É possível interpretar, então, que 
Delia manteve o seu silêncio, como um pedido de proteção à mãe e por medo da censura do 
pai.  
Também como consequência do silenciamento, temos, na obra italiana, o 
enfraquecimento dos laços entre mãe e filha. Delia declara que tentou mais tarde se 
diferenciar e se desligar da mãe, explicitando seu ódio a ela e culpando-a por tê-la deixado 
mentir, talvez porque esperasse que sua mãe procurasse saber o que aconteceu.  
Logo depois de rememorar que era o avô de Caserta no porão, Delia também lembra 
que as obscenidades que ele disse foram as mesmas que a sua mãe disse ao telefone antes de 
morrer e cria hipóteses sobre isso: 
Palavras para se perder ou se encontrar. Talvez ela quisesse me dizer que 
também me detestava pelo que eu havia feito quarenta anos antes. Talvez 
também quisesse, daquela maneira, me fazer entender quem era o homem 
que estava ali com ela. Talvez quisesse simplesmente me mostrar que 
aquelas palavras podiam ser ditas e, ao contrário do que acreditei durante 
toda a vida, não me fariam mal. Agarrei-me à última hipótese. (FERRANTE, 
2017, p.165) 
   
Ao se agarrar à última hipótese, ela também se segura à esperança de que Amalia se 
importava com ela, se preocupava com o que tinha ocorrido e os fatos daí decorrentes, pois, 
como outra consequência da violência e do silêncio, Delia indica não conseguir ter prazer ao 
se relacionar sexualmente. Em certo ponto da narrativa, ela e Antonio se encontram e tentam 
fazer sexo, mas ela demonstra frieza e pensa em como nunca sentiu nada ao relacionar-se 
fisicamente com os homens. Percebemos, então, como o trauma marca também os corpos das 
vítimas. Sua corporalidade, ou seja, o modo como seu corpo de relaciona com o mundo, fica 
comprometida, o que tem reflexo até mesmo no modo como se veste, preferindo, em busca de 
proteção, roupas que disfarcem seu corpo feminino, como exemplificaremos em citação mais 
à frente.  
A mesma frigidez é sentida por Clarice, de Sinfonia em branco, que percebe que “já 
havia uma espécie de doença incurável sobre ela” (LISBOA, 2013, p. 141) e permanece 
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submissa e obediente, como sempre agiu, conforme já abordamos, para agradar ao marido na 
noite de núpcias. São relacionáveis, portanto, tais reações ao trauma sofrido, pois os corpos 
dessas personagens seguem indelevelmente marcados pela violência de gênero.  
O trauma e o silêncio, sendo assim, estão interagindo juntos nas duas narrativas, como 
consequências da violência e causas de diversas escolhas de Clarice, Maria Inês, Delia, 
Amalia e Otacília. É preciso, no entanto, identificar que ambos os enredos estão permeados de 
fatores sociais que ajudam a repercutir o silêncio e, consequentemente, o trauma, e que a 
verbalização e o tratamento são necessários. Além disso, as personagens interagem com seus 
respectivos ambientes, apresentando reações e consequências do trauma.  Sendo assim, o 
próximo capítulo abordará o meio social das personagens e as condições que permitem o 






4 RECONHECER-SE E REELABORAR-SE: A DENÚNCIA DA VIOLÊNCIA DE 
GÊNERO 
 
 “Amalia existira. Eu era Amalia” (FERRANTE, 2017, p. 173). Assim se encerra a 
trama de Um amor incômodo (2017), de Elena Ferrante. As interpretações que podem ser 
atribuídas a essa conclusão, proferida pela protagonista Delia, são diversas, como a 
apresentada pela autora do livro em entrevistas da compilação Frantumaglia (2017): 
 
“Amalia existira. Eu era Amalia.” O mais-que-perfeito da primeira frase 
tendia a considerar definitivamente encerrada a história de Amalia, não com 
a morte, mas com a passagem, àquela altura já ocorrida, da verdade da 
experiência dela para dentro da filha. O imperfeito da segunda frase, e a 
transformação do sujeito da primeira em predicativo, tinha a intenção de 
reativar a vida de Amalia, permitir que ela se realizasse mais uma vez dentro 
de Delia, transformá-la em algo a mais que, se àquela altura não diz mais 
nada sobre Amalia, serve agora para que a filha seja plenamente. Aquele era 
não tem nenhuma função patológica, nas minhas intenções. Não é — ao 
menos no que eu tinha em mente enquanto escrevia — uma perda de 
identidade. Trata-se também de um resgate do jogo infantil que a pequena 
Delia fazia no porão quando brincava com Antonio e fingia ser Amalia, mas 
um resgate que inverte a função original da brincadeira. Agora, ela serve 
para que Delia diga a si mesma que uma enorme parte de si se tornou adulta, 
foi acolhida, pode conviver com seus outros momentos de mulher madura. 
(FERRANTE, 2017, p. 69) 
 
Além disso, em outra carta, a autora indica que o trecho aponta para o resgate de um 
passado, no qual estão depositados sofrimentos, e não para uma superação do mesmo. Delia 
ser Amalia seria, para a autora, não diferenciar o que foi Amalia do que é ser Delia: “[...] o 
que Amalia foi não difere do que Delia é, e só por isso no final Delia pode afirmar como uma 
meta, como um ponto alto da própria expansão vital, o êxito de todo o seu percurso: Amalia 
existira, eu era Amalia”. (FERRANTE, 2017, p. 114)  
Nesses trechos, podemos perceber que Ferrante compreende que Delia processou os 
acontecimentos e acolheu seus sofrimentos, mesmo que não tenham sido superados, para se 
reconhecer. Portanto a personagem não perde sua identidade, pelo contrário, a reafirma e a 
(re)constrói.   
Sobre o ato de se identificar, podemos interpretar que a personagem reconheceu-se 
tanto como vítima da violência presente em uma sociedade, quanto como mulher, ambas 
também experiências vividas pela mãe. A partir disso, questionamos: o que ser mulher e ser 
violentada tem a ver com traumas? Se voltarmos aos dados apresentados no primeiro capítulo 
deste trabalho, notaremos que as mulheres são a maioria das vítimas dos tipos de violência 
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doméstica, incluindo violência sexual, violência física e violência psicológica.  
Logo, as feridas, ou seja, os traumas, decorrentes desse tipo de violência são mais 
frequentes em indivíduos do gênero feminino. Vimos, no capítulo anterior, que os traumas são 
definidos também como experiências não elaboradas pela vítima, uma vez que a mesma é 
surpreendida pela violência e não consegue reagir. A partir daí, ela passa a repetir 
mentalmente o acontecimento, talvez como um modo de preparar-se para o futuro ou algo 
inevitável. O que é previsto para o futuro de uma mulher? Como são as experiências das 
mulheres nos meios em que vivemos? 
Como expusemos no primeiro capítulo, em 1949, Simone de Beauvoir (2014) discutia 
essas questões e desenvolveu reflexões, válidas ainda hoje, sobre o que é ser mulher. Ela 
concluiu que, em diversos meios sociais, a mulher é o Outro, ou seja, aquele que se contrapõe 
ao Sujeito, ao Absoluto, representado pelos homens. A filósofa, então, investigou o que 
constitui a mulher como “Outro”. 
A escritora notou que ser mulher seria fruto de construções sociais e comportamentos 
intrínsecos ao funcionamento das comunidades. Devido a isso surgiu a famosa frase de O 
segundo sexo: “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (BEAUVOIR, 2014, p.11).  
As personagens Delia, Clarice e Maria Inês, portanto, tornaram-se mulheres. No 
entanto, com ainda mais dificuldades para participarem da (des)construção de si mesmas do 
que outras mulheres têm comumente, já que, ainda no início desse processo, sofreram feridas 
que fragmentaram suas vidas, ocuparam suas memórias e dificultaram a convivência e a 
aceitação de si mesmas. 
 
4.1 O SILENCIAMENTO E A CULPABILIZAÇÃO DAS VÍTIMAS 
 
No capítulo anterior deste trabalho, vimos que as pesquisadoras Jéssica Costa (2015) e 
Laís Vanin (2015), ao estudarem o romance Sinfonia em branco, constataram que no livro 
existe a representação de dois tipos de culpabilização pela violência: uma advinda do agressor 
para a vítima e outra da sociedade dirigida à vítima. Como exemplos, usamos trecho do livro 
em que o pai, Afonso Olímpio, muitas vezes culpava não só a esposa, Otacília, por não agir, 
como também culpava Maria Inês por silenciar-se e culpava Clarice, a própria vítima.  
Mesmo após a morte da esposa, o agressor continua a vê-la como culpada. Para ele, 
Otacília era cúmplice: 
Ele nunca se incomodara. E agora se estava miserável e deserto, era 
simplesmente porque as coisas não estavam como haviam estado dez, doze 
ano atrás. Otacília fora sua inimiga e cúmplice. Dez, doze anos antes, Afonso 
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Olímpio era feliz e quase jovem; sabia como sanear aquilo que a idade 
começava a impor. Sabia como ir buscar a juventude na própria fonte. 
 Ao mesmo tempo, ele acreditava que poderia ter se incomodado. Se 
Otacília, cúmplice e inimiga, tivesse feito o que cabia a ela fazer e que ela 
preferiu guardar como um trunfo apodrecido no coração.  
Tudo começava em Otacília e tudo desembocava nela. Ela era a crítica muda 
e a odiosa conivência. [...] Não havia remorso em Afonso Olímpio, assim 
como não havia convicção sustentável acerca da forma como agira. 
(LISBOA, 2013, p. 211- 212)  
 
Nesse trecho, não fica explícito com o que Afonso Olímpio deveria “ter se 
incomodado”, mas podemos interpretar que seria com o estupro de Clarice. Ele, então, 
responsabiliza a esposa pelo silêncio, não só perante a violência, mas também perante o 
relacionamento deles. Ele ainda a acusa de não fazer o que deveria ter feito, provavelmente 
isso significa que ele a condena por não ter agido anteriormente para impedir a continuidade 
dos estupros.  
Além disso, Lina, amiga de Clarice, após ser encontrada estuprada e morta, foi alvo de 
comentários acerca de seus comportamentos, sugerindo que a população local os considerava 
uma justificativa para o crime. 
Também vimos que a própria vítima muitas vezes se responsabiliza pela violência, o 
que acentua ainda mais a dor das feridas traumáticas. Costa (2015) também discorre sobre 
essa questão e, em trechos da própria obra, esse sentimento aparece em Clarice, como no 
momento após o estupro, no qual a personagem pensa ter feito algo para ter merecido aquilo. 
Ainda em outras cenas, Clarice demonstra sentir-se culpada:  
 
Ela não conseguia sair de si mesma para compreender de outra forma a 
história. Era a um tempo testemunha, vítima e algoz. 
Era Clarice que nunca deveria ter nascido. Que estragara uma família e agora 
estava estragando outra.  
Claro, porém, que essa era apenas uma das muitas maneiras de encarar as 
coisas. (LISBOA, 2013, p. 256)  
 
Nessa cena, Clarice abandona Ilton Xavier e vai para Friburgo. Por não conseguir 
esquecer a violência sofrida, ela identifica-se, portanto, como vítima e também testemunha, 
além de enxergar-se como algoz. Possivelmente, Clarice sente-se algoz de si mesma e culpa-
se, pensando que não deveria existir e percebendo que não era capaz, naquele momento, de 
processar os acontecimentos com outra percepção.  
Maria Inês, testemunha da violência, não culpa diretamente a irmã, mas em 




A inexistência de Clarice teria feito uma diferença significativa na vida 
deles, Maria Inês, Otacília, Afonso Olímpio. E, no entanto, ela existia como 
existira sempre, inofensiva, pequena, obediente, falando baixo. Penteada e 
calçada. Maria Inês sabia que amava Clarice. Não tinha dúvidas. Mas às 
vezes esse amor ficava agressivo e se desdobrava na possibilidade de olhos 
inflamados, por tantos motivos. Porque Maria Inês perdera sua infância cedo 
demais. Porque Clarice sofria. E por aquele paradoxo: se Clarice não 
existisse, Clarice não sofreria. (LISBOA, 2013, p. 221-222)  
 
Inicialmente, pensamos que esse sentimento da jovem é um modo de desejar proteger 
a irmã. No entanto, esse desejo configura-se como uma responsabilização indireta, já que, ao 
invés de cogitar que seu pai não tivesse cometido o crime, ela direciona a Clarice uma 
possível resolução do problema. 
A irmã mais nova também culpa sua mãe Otacília: “Ela se conteve e não respondeu eu 
precisei dela, minha irmã precisou dela demais, e daí” (LISBOA, 2013, p. 200). Nesse trecho, 
Clarice envia para a irmã cartas em que pede a ela que retorne à fazenda, pois a mãe está 
muito doente. Maria Inês nega por diversas vezes, até que, em uma conversa com Tomás, ele 
opina que ela deveria ir, pois Otacília precisava dela. A jovem não responde, mas sente que a 
mãe é culpada por não ter feito algo quando as filhas necessitaram. Mais que isso, em outros 
momentos do livro, a personagem diz não gostar da mãe e que ela deveria ter reagido.  
Por outro lado, Otacília não incrimina sua filha Clarice, como percebemos na citação: 
 
A falta de ar era às vezes atroz e mordia as palavras na garganta dela, 
tornando o seu silêncio habitual ainda mais profundo e, de certa forma, mais 
cruel. Era um silêncio que usava suas frases avessas e brancas para explicitar 
o tempo todo aquele círculo: culpar-se, culpá-lo. A ele, Afonso Olímpio, seu 
marido e pai de suas duas filhas. A si própria. Ambos talvez a merecessem, a 
culpa, mesmo que a realidade se houvesse depois modificado e tomado 
rumos aparentemente satisfatórios. Porque as coisas estacionadas estavam 
como um vulcão que nem mesmo ela, Otacília, ou seu marido, ou suas filhas, 
poderiam esperar, com sinceridade que aquilo fosse definitivo. No estômago 
da terra, a lava borbulhante e maldigerida se revolvia. Ela sabia. (LISBOA, 
2013, p. 199-200) 
 
Nesse momento da narrativa, a mãe está doente e à beira da morte, mas, ainda assim, 
mantém sua característica silenciosa. No entanto, em seu íntimo, ela culpa a si mesma e a 
Afonso Olímpio, e reconhece que a situação não estava resolvida. De qualquer forma, essa 
citação nos mostra, também, a força inercial que tem o silêncio, abordado no capítulo anterior 
deste trabalho, pois, nem mesmo em face à inexorabilidade da morte, nesse momento crucial 
para Otacília, ele se rompe, ainda que se revele em culpa. 
Assim como em Sinfonia em branco, em Um amor incômodo, de Elena Ferrante, 
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muitas vezes as vítimas são culpabilizadas pelos outros personagens. No final do livro, por 
exemplo, Delia vai à casa de seu pai para compreender o porquê dele ter visitado sua mãe 
algum tempo antes de sua morte. Durante a conversa, ele explicita o que pensa sobre os 
acontecimentos: “Você é uma vagabunda igual à sua mãe [...] Vocês me deixaram aqui como 
um bicho” (FERRANTE, 2017, p. 143). Para o pai de Delia, não nomeado durante todo o 
livro, as algozes eram Amalia e suas filhas, por terem-no abandonado, embora fosse ele que 
sempre agredia a esposa. Ainda em outros momentos da mesma conversa ele reafirma essa 
ideia: “Todas vocês eram mentirosas” (FERRANTE, 2017, p. 143) e “Você era nojenta desde 
criança – gritou. – Foi você que forçou sua mãe a me deixar. Vocês me usaram e depois 
jogaram fora” (FERRANTE, 2017, p. 147).  
Esse último trecho aparece logo após Delia revelar ao pai que se recorda de ter 
testemunhado a agressão de Amalia e de Caserta, após ela ter contado sobre o encontro dos 
dois no porão, resultado de sua confusão mental infantil depois de ser vítima de um evento 
traumático. O pai não cogita em momento algum que a saída de Amalia de casa foi 
ocasionada pelo seu comportamento violento, tanto que também agride Delia algumas vezes 
no decorrer da visita, como vemos a seguir: “Depois, sem que eu conseguisse prever, me deu 
um murro. Recebi o golpe no ombro esquerdo e tive dificuldade em controlar a parte de mim 
aniquilada por aquele gesto. A dor física, por sua vez, não me pareceu grande coisa.” 
(FERRANTE, 2017, p. 143).  
Além disso, o homem se expressa por gritos, como é perceptível em um dos trechos 
expostos anteriormente. Na última cena da conversa, o pai agride Delia novamente no peito e 
ela levanta-se e vai embora. Para ele, sair de casa com as filhas foi uma decisão tomada 
aleatoriamente por Amalia, algo que ele não aceita até o fim da vida dela, e consequência de 
uma mentira contada por Delia. Ele não reconhece que antes disso já ocorriam episódios de 
violência e de controle psicológico direcionados à esposa, e no segundo caso, também às 
filhas. 
Em determinado momento do livro, Delia recorda que seu pai agrediu sua mãe no 
bonde, certa vez, porque pensou que um homem a tinha tocado: 
  
Uma vez cismou que um homem na multidão a tocara. Estapeou-a na frente 
de todos, na nossa frente. Fiquei dolorosamente assombrada. Eu tinha 
certeza que ele mataria o homem e não entendia por que, em vez disso, a 
esbofeteara. Ainda hoje não sei por que o fizera. Talvez para puni-la por ter 
sentido no tecido do vestido, na pele, o calor de outro homem. (FERRANTE, 




Nessa cena, temos a suposta vítima de assédio sendo culpada pela violência sofrida e 
sendo agredida por isso. A própria menina não entende por que a punição foi direcionada à 
sua mãe e não àquele que seria o agressor.  
Não só o pai culpa Amalia e Delia, como também o tio da protagonista, Filippo, 
concorda com ele. No início da narrativa, Delia visita-o, algum tempo depois do funeral da 
mãe, e, em certo momento, Filippo começa a direcionar críticas à irmã: “Amalia [...] nunca 
pensa nas consequências: sempre foi assim, deveria ter sentado, refletido e esperado, em vez 
disso, um dia acordou e foi embora de casa com as três filhas” (FERRANTE, 2017, p. 51).  
Delia percebe que o tio usa um tom afetuoso para falar da irmã, elogiando-a, e passa, 
de repente, para repreensões pelo ato de Amalia. Foi ele que acompanhou o cunhado à casa de 
Caserta, logo após a revelação de Delia na infância, para agredi-lo ou até matá-lo, visto que 
Filippo estava armado, conforme recorda a sua sobrinha.  
Além disso, Filippo demonstra seu interesse financeiro ao incentivar a irmã a ficar 
com o marido na época, como podemos interpretar na citação:  
 
Minha mãe lhe dava um pouco de dinheiro, mas com o consentimento do 
meu pai. Ou talvez escondido. Finalmente, depois de anos de privações, tudo 
estava melhorando. Se Amalia tivesse prestado mais atenção às 
consequências, se não tivesse se intrometido, sabe-se lá aonde teríamos 
chegado. Muito longe, segundo meu tio. (FERRANTE, 2017, p. 53)  
 
Isso tudo, segundo relatos do tio à própria sobrinha.  
 Vemos, portanto, que em nenhum momento essas personagens consideram o 
sofrimento de Amalia ao conviver com a violência. Delia percebe isso:  
 
Eu tinha dificuldade em aceitar que ele desse razão ao meu pai e culpasse 
minha mãe. Era irmão dela, a vira centenas de vezes inchada por causa de 
tapas, socos, chutes; contudo, nunca movera uma palha para ajudá-la. Fazia 
cinquenta anos que continuava a reiterar sua solidariedade ao cunhado, 
fielmente. (FERRANTE, 2017, p. 54)  
 
 
Ainda sobre isso, a filha de Amalia relata que até pouco tempo antes ela tapava os 
ouvidos para não escutar essas declarações do tio e expõe o porquê:  
 
Talvez eu não tolerasse que a parte mais secreta de mim usasse aquela sua 
solidariedade para validar uma hipótese cultivada igualmente em segredo: a 
de que minha mãe levava inscrita no corpo uma culpa natural, 
independente da sua vontade e das suas ações, aparecendo prontamente 
quando necessário, em cada gesto, em cada suspiro. (FERRANTE, 2017, p. 
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54, grifo nosso)   
  
Além disso, o pai e o tio de Delia atribuem a culpa a Amalia por aceitar e usar os 
presentes que recebia anonimamente, desconsiderando a vontade dela e a face injustificável 
da violência, que não era decorrente desse fato específico, pois ocorria em outros momentos, 
como já vimos em citações anteriores.  
Os cunhados supõem que os presentes vinham de Caserta que, no entanto, conquista a 
solidariedade de Filippo cinquenta anos depois:  
 
Disse que tinham conversado por muito tempo, mas sem brigar. De repente, 
se deram conta de que não havia mais motivo. Amalia estava morta, a vida 
tinha passado. [...] Disse que Caserta havia sido expulso da casa do filho e 
abandonado, assim sem um teto, pior do que um cachorro. [...] Era algo que 
nem mesmo um homem como ele merecia. (FERRANTE, 2017, p. 131) 
 
Não só Filippo, apesar de, inicialmente, demonstrar ainda certo desprezo por Caserta, 
aceita conversar com o inimigo do passado. Delia descobre, após algum tempo, que Amalia 
estava se reencontrando com Caserta pouco antes de morrer e imagina que a vizinha de sua 
mãe, a Senhora De Riso, havia contado sobre as visitas para seu pai, que procurou Amalia, 
provocando mais um dos escândalos paternos. 
A hipótese da protagonista, entretanto, estava incorreta. Ao entrar na casa de seu pai, 
durante a discussão entre os dois, ela percebe a presença de um quadro que ficava em uma 
loja antiga da cidade, especializada em lingeries. Nesse momento, Delia já havia descoberto 
que a loja não pertencia mais às antigas donas, as irmãs Vossi, e que, no tempo presente da 
narrativa, o novo proprietário era Antonio, seu antigo amigo, filho de Caserta. Ela vai até a 
loja porque identifica que a roupa íntima que sua mãe usava ao ser encontrada morta fora 
comprada lá. Ao chegar à loja, percebe que o quadro não estava mais lá e que muitas coisas 
haviam mudado. Isso porque o quadro era objeto de admiração sua e de seu pai, que dizia, às 
vezes, ser autor da obra, algo do qual ela duvidava. Diante disso, Delia deduz que Caserta 
esteve na casa do pai e levou o quadro para ele. Ele nega que foi um presente, já que o quadro 
pertenceria a ele por ser o pintor, mas não nega que foi Caserta quem o levou.  
Fica claro, pois, que os dois mantinham contato e a personagem conclui que foi o 
próprio Caserta, e não a senhora De Riso, vizinha de Amalia, quem contou dos encontros dele 
com Amalia para o pai, o qual foi tirar satisfações com a antiga esposa. O vizinho, Caserta, 
também foi culpado, durante anos, pelo agressor, no entanto, foi mais facilmente perdoado do 
que Amalia.  
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Sendo assim, a “culpa natural” identificada por Delia, e destacada na citação mais 
acima, consiste na culpa dirigida às mulheres, mesmo quando são vítimas de violência, como 
percebemos nas histórias das personagens e como vemos em casos reais. A própria filha de 
Amalia reproduz essa atitude quando vigia a mãe na ausência do pai, como já vimos no 
segundo capítulo deste trabalho. 
No fim do livro, as hipóteses de Delia são que Amalia poderia ter bebido muito e se 
afogado ou que ela poderia ter se suicidado. No último caso, não se pode desconsiderar, como 
um dos motivos do ato extremo da mãe, o sofrimento por ter sempre sido julgada e 
culpabilizada pelas pessoas ao seu redor, ou seja, por ter sido considerada “naturalmente 
culpada”. Já Delia, por sua vez, evita, a todo custo, lembranças dolorosas do passado e diz: 
“Havia cortado laços com todos os parentes para evitar que, em cada encontro, lamentassem 
no seu dialeto o grande azar da minha mãe e disparassem ameaçadoras vulgaridades sobre 
meu pai.” (FERRANTE, 2017, p. 54). Ela começa a se identificar com Amalia, ao perceber, 
também sobre si mesma, o julgamento e a condenação daquela sociedade patriarcal.   
 Como percebemos, apesar de os algozes serem aqueles que tomam a decisão de 
praticar a violência, a culpa é relegada, em ambas as obras, às mulheres e vítimas. Porém, 
para compreender melhor a culpabilização das vítimas, bem como a existência de 
consequências do passado que dificultam o desenrolar de outros tempos, é preciso ir ainda 
mais além do ato de identificar culpados específicos e comportamentos das vítimas.  
 
4.2 CONSTRUINDO MULHERES: A ORIGEM DA “CULPA NATURAL” E A 
PERMISSÃO DA VIOLÊNCIA 
 
Se se insiste em identificar uma “culpa natural” nas mulheres, de onde ela vem? Será 
que é mesmo “natural”? Como é possível nas sociedades representadas nas narrativas, existir 
pessoas que defendem e ignoram atos de violência? O que, além dos sintomas traumáticos, 
coage as vítimas a se manterem em silêncio? 
São questões difíceis de responder, mas que possibilitam discussões importantíssimas 
não somente sobre o contexto das personagens, o tempo e o espaço das narrativas estudadas, 
como também sobre muitos contextos, tempos e espaços reais com os quais convivemos.  
Começando pela última questão, é possível pensar que à crença em uma “culpa 
natural” por parte da vítima ou, mesmo que ela não acredite nisso, ao receio de julgamentos 
sociais advindos dessa ideia, muitas vezes somam-se os efeitos traumáticos da incapacidade 
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de expressão e desejo de esquecimento, fazendo com que a agredida permaneça calada sobre 
o que sofreu, sem recorrer à justiça ou a familiares e amigos próximos.  
No caso de Clarice e Delia, por serem crianças na época das ocorrências, ainda 
mistura-se o desconhecimento do que realmente era um estupro ou um abuso sexual e a 
gravidade do acontecimento, fazendo com que não falassem sobre o assunto nem para os 
familiares e os amigos. Já Amalia, por ser adulta, toma alguma atitude, assim como, de certa 
forma, Otacília. No entanto, as mães demoram a se posicionar, e no caso dessa última, ela não 
revela os reais motivos, como já analisamos, além de não se separar do marido. 
Para começarmos a responder as outras questões supracitadas e compreender o porquê 
desse posicionamento das mães, acessaremos novamente O Segundo Sexo, de Simone de 
Beauvoir, publicado pela primeira vez em 1949, mas ainda pertinente, sobre o qual já 
começamos a falar no início deste capítulo. Abordamos anteriormente que Beauvoir (2014) 
identifica que existem atribuições de papéis sociais que transformam o ser humano biológico 
chamado “mulher” no que a sociedade define como tal a partir de comportamentos.  
Esses comportamentos são, desde a infância, ensinados às crianças, ocorrendo, assim, 
a diferenciação entre os sexos, como lemos a seguir: 
 
Até os 12 anos a menina é tão robusta quanto os irmãos e manifesta as 
mesmas capacidades intelectuais; não há terreno em que lhe seja proibido 
rivalizar com eles. Se, bem antes da puberdade e, às vezes, mesmo desde a 
primeira infância, ela já se apresenta como sexualmente especificada, não é 
porque misteriosos instintos a destinem imediatamente à passividade, ao 
coquetismo, à maternidade: é porque a intervenção de outrem na vida da 
criança é quase original e desde seus primeiros anos sua vocação lhe é 
imperiosamente insuflada. (BEAUVOIR, 2014, p. 12) 
 
A filósofa ainda detecta que, devido aos tratamentos diferenciados que recebem, 
meninas e meninos começam a internalizar as atribuições diferentes, segundo o sexo, que a 
sociedade impõe. Desses tratamentos, permitir que as meninas continuem tendo mais contato 
com o colo dos pais após o desmame, o que é menos consentido aos meninos, é um deles. 
Depois disso, temos a valorização do sexo masculino, começando pelo órgão genital e 
expandindo até expressões consideradas positivas, como “fazer coisas de homem”. Por outro 
lado, pouco é revelado às meninas sobre seu órgão genital, elas percebem apenas que não têm 
pênis.  
A partir disso, iniciam-se outras ações desse processo: à criança do sexo feminino é 
oferecida a boneca, que se torna um duplo da menina para que ela a adorne e se objetifique, e 
que é, ao mesmo tempo, uma preparação para a maternidade futura; as roupas femininas 
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limitam os movimentos e a liberdade para certas brincadeiras; há restrição de comportamentos 
para as meninas. Com isso, são constituídos os atributos da passividade, do narcisismo, do 
mito do “instinto maternal”, que desembocam no suposto destino pensado para as mulheres: o 
casamento. A menina, após a puberdade, internaliza a superioridade masculina que lhe foi 
apresentada nesse processo e, muitas vezes, aceita o seu destino de inferioridade.  
É possível percebermos que existem mudanças encaminhadas: algumas famílias já 
permitem que meninos e meninas brinquem tanto com bonecas, quanto com carrinhos; 
meninas usam calça e shorts e moças e rapazes são autorizados a sair e se divertir. No entanto, 
ainda persistem pensamentos de preconceito: a grande maioria das famílias ainda divide os 
brinquedos em “de meninas” e “de meninos”; somente meninas podem usar saias e vestidos 
sem julgamentos e quando usam são ordenadas a “fechar as pernas”. Além disso, quando 
moças saem sozinhas, em determinados horários ou vestindo determinados tipos de roupa são 
apontadas como prostitutas ou mulheres que estão se oferecendo para fazer sexo, sendo, por 
vezes, estupradas e agredidas. Portanto, são ofensas direcionadas a caracterizá-las como seres  
despreparados para seguir o seu destino social: casar-se.   
Em Sinfonia em branco (2013), a narrativa revela que Otacília casa-se com Afonso 
Olímpio quando tinha vinte e oito anos, idade que, na época, era considerada tardia:  
 
Otacília e Afonso Olímpio já não eram tão jovens, já haviam mesmo passado 
da idade que naqueles tempos se considerava habitual para ter filhos, mas 
seu casamento havia sido um pouco tardio. Quando todos já acreditavam que 
Otacília ficaria para tia, casados os irmãos, quatro, e as duas irmãs, Afonso 
Olímpio cruzou-lhe o caminho e semeou a ideia da salvação em suas 
fantasias dormidas. (LISBOA, 2013, p. 52, grifo nosso) 
 
Vemos, então, que o casamento com Afonso Olímpio é tratado socialmente como 
“salvação” da situação desprivilegiada de solteirona (“tia”). Outros sentimentos de Otacília 
são expostos, como o alívio por não morrer virgem e a esperança de que conheceria o que é 
orgasmo. Entretanto, após algum tempo, veio a decepção: “Em surdina, fez um pensamento 
proibido: o mundo não oferecia um inesgotável manancial de possibilidades. Não às criaturas 
do sexo dela, pelo menos.” (LISBOA, 2013, p. 55).  
Assim como Otacília, suas filhas Clarice e Maria Inês não tiveram casamentos felizes. 
A filha mais velha separou-se, após seis anos, de Ilton Xavier, porque não conseguia esquecer 
a violência sofrida, nem revelá-la ao marido. Já a filha mais nova casou-se com o primo de 
segundo grau João Miguel, envolvendo-se em uma relação repleta de traições, por parte dos 
dois. Cabe ressaltar que indícios levam a interpretar que Maria Inês era apaixonada, na 
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verdade, por Tomás, uma vez que continuou a se relacionar com ele mesmo após estar casada, 
tendo com ele uma filha, Eduarda, e contando a ele seu trauma de infância. 
Em Um amor incômodo (2017), Delia não entende o porquê de Amalia ter se casado 
com seu pai. As motivações não ficam evidentes, a personagem apenas recorda os momentos 
em que sua mãe contava o modo como se conheceram: Amalia andava na rua, passando 
embaixo do mesmo viaduto onde Delia estava caminhando ao recordar esses fatos, quando o 
pai a abordou, falando de si e que poderia pintá-la. A moça, então, o convidou para ir a sua 
casa para conversar.  
O casamento de Amalia, como vimos, foi permeado por violência, até que ela decidiu 
separar-se do marido. De acordo com Delia, o pai a aniquilou: 
 
Talvez eu estivesse debaixo daquele viaduto para que as imagens e sons se 
aglutinassem novamente entre as pedras e a sombra, e, de novo, minha mãe, 
antes de se tornar minha mãe, fosse perseguida pelo homem com quem faria 
amor, que a cobriria com seu sobrenome, que a aniquilaria com seu alfabeto. 
(FERRANTE, 2017, p. 135) 
 
Delia, a protagonista do livro, não se casou. As motivações para isso não são reveladas 
e esse aspecto não é explorado. O que é indicado no decorrer do livro é a insatisfação da 
personagem com o seu prazer sexual: ela não consegue sentir orgasmo, somente um prazer 
inicial que depois se transforma em esperar o outro se satisfazer.  
 Quando relemos o trecho sobre o casamento de Otacília, da obra de Adriana Lisboa, 
identificamos a palavra “salvação”, há pouco enfatizada. Segundo Beauvoir (2014), o 
casamento vem de uma relação de vassalagem, na qual o senhor é o homem e a mulher torna-
se sua vassala. Na época de Otacília, isso se mantinha, uma vez que os papéis atribuídos às 
mulheres em um casamento incluíam o ato de cuidar do lar e “servir” sexualmente o marido. 
Esse é outro pensamento que vem sofrendo mudanças, mas que grande parcela da população 
ainda dissemina. 
Beauvoir (2014) ainda identifica que muitas vezes o casamento é visto pela jovem 
como libertação, seja econômica, procurando um parceiro mais rico, mesmo quando é 
emancipada; seja sexual, já que na França a lei proibia que uma mulher se relacionasse sem se 
casar. 
Trazendo para o contexto dos livros, a libertação ou “salvação” buscada pelas 
personagens está ligada a essas questões, entre outras, contudo de modos diversos.   
Em Sinfonia em branco, Otacília se casa em busca de uma justificativa social e de 
satisfação sexual, ela deseja não ser mais virgem e ter prazer e, além disso, quer se livrar dos 
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julgamentos sociais acerca da idade avançada sem estar casada. 
Já a sua filha mais nova, Maria Inês, escolhe se casar com João Miguel para libertar-se 
economicamente, apesar de cursar medicina, sem vocação, com o mesmo intuito. No fundo 
desse cenário existe, no entanto, uma motivação mais grave que seria a tentativa de superar o 
trauma como percebemos na citação: “Maria Inês estava embrulhada em si mesma. Gerando 
outra Maria Inês. Que lhe serviria de máscara durante as décadas futuras e encobriria as 
imperfeições da Maria Inês anterior” (LISBOA, 2013, p. 229, grifo nosso). Podemos 
interpretar, então, que garantir estabilidade financeira foi um meio para fugir do ambiente 
familiar, no qual testemunhara a violência, e para tentar esquecer o ocorrido, ou seja, a versão 
de “olhar inflamado” da infância e da juventude. 
A irmã mais velha, Clarice, pela mesma motivação grave se casou com Ilton Xavier. 
Desejava, com o casamento, esquecer o evento traumático: “Esquecer. Profundamente. Deixar 
que aquela aliança cauterizasse a memória.” (LISBOA, 2013, p. 252). O ato de se casar não 
foi conscientemente calculado para não ter que retornar mais à casa dos pais, uma vez que a 
personagem não compreende como chegou ao altar, tendo sido arrastada pelo destino 
identificado por Beauvoir. Entretanto, ao ver-se ali, Clarice tentou usar o contexto para buscar 
o esquecimento e tentar “cauterizar” a ferida da violência sofrida.  
Quando pensamos em Amalia e Delia, de Um amor incômodo, não é possível 
encontrar na obra motivos que justifiquem claramente o casamento de Amalia e o porquê de 
Delia não se casar. No entanto, pode-se perceber uma pista, quando Caserta entrega a Delia 
algumas roupas íntimas e dois vestidos, que ela descobre mais tarde que seriam presentes de 
aniversário da mãe para ela. Um desses vestidos é descrito como justo e vermelho, bem como 
caracterizado como algo que a personagem não usaria. Sobre o momento em que a 
personagem veste e anda pelas ruas com esse vestido, a autora do livro, Elena Ferrante, 
comenta:  
 
é um momento importante para a iconografia do corpo feminino atual, uma 
síntese da mulher em busca de si mesma, um movimento que, para Delia, vai 
da fria masculinização protetiva à recuperação do corpo original da mãe 
nas profundezas infernais do porão, à consciência de que a aceitação do 
vínculo com Amalia aconteceu, de que o fluxo histórico mãe-filha se 
reconstituiu e, nesse ínterim, o inconfessável foi pronunciado. (FERRANTE, 
2017, p. 55, grifo nosso) 
 
Essa “masculinização protetiva” parece advir do evento traumático da infância: Delia 
prefere usar determinados tipos de roupa que evitem os olhares e os toques masculinos, pois, 
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no imaginário social, algumas vestimentas facilitam esses acontecimentos. Uma hipótese é 
que o desejo de não se casar também seja um sintoma traumático, assim como poderia ser 
apenas a desvinculação da personagem do compromisso de seguir o “destino feminino”. 
Perante essas questões, o que mais interessa para este trabalho é que muitas vezes as 
violências contra as mulheres têm ligações com essas construções sociais que estamos 
discutindo e que limitam a liberdade de escolha das mulheres. 
Essas considerações nos fazem pensar como a experiência do trauma pode levar a 
determinadas decisões ou até mesmo neutralizar algumas possibilidades de decisão e de 
transcendência, que, de acordo com Beauvoir (2014), consiste na possibilidade de liberdade 
do indivíduo  de poder escolher e planejar um futuro.  
Como vimos, a filósofa reconheceu que desde a infância a crença na superioridade 
masculina é estimulada. Pierre Bourdieu (2017) também identifica esse fato, analisando que 
as estruturas baseadas nos corpos biológicos masculino e feminino foram transportadas para 
outros âmbitos sociais, como, por exemplo, o trabalhista, no qual está enraizada a divisão 
sexual do trabalho. Ou seja, chegou-se até mesmo a preconizar que às mulheres, por suas 
caraterísticas físicas, poderiam ser atribuídas apenas tarefas domésticas, competindo aos 
homens as atividades externas e públicas27. Essa visão androcêntrica foi tão disseminada que 
ocorreu sua naturalização, o que faz com que muitos indivíduos acreditem que essas 
distribuições são inatas aos sexos. 
Tais disposições e ideias, segundo Bourdieu (2017), culminaram na violência 
simbólica, decorrente da noção de que os homens são superiores. Para explicar essa ideia, 
Bourdieu define, primeiramente, o que é força simbólica: “A força simbólica é uma forma de 
poder que se exerce sobre os corpos, diretamente, e como que por magia, sem qualquer 
coação física; mas essa magia só atua com o apoio de predisposições colocadas, como molas 
propulsoras, na zona mais profunda dos corpos.” (BOURDIEU, 2017, p.60). A violência 
simbólica, portanto, decorreria dessa força, quando os homens assumem a função de 
superioridade propagada pelas construções sociais e a aplicam de modo agressivo, mesmo que 
inconscientemente.  
Ainda de acordo com o autor, na violência simbólica o opressor se aproveita da 
posição de submissão da vítima para impor-se. Com isso, a violência simbólica pode culminar 
                                                     
27Vale ressaltar que a dedicação somente aos afazeres do lar não é uma construção patriarcal exigida para todas 
nas mulheres. Angela Davis, no primeiro capítulo de seu livro Mulheres, raça e classe, discute essa diferença: 
as formações de famílias negras são diferentes das famílias brancas, assim como existem lutas das mulheres 
brancas que não se aplicam as negras. Uma dessas diferenças é a luta pelo direito ao trabalho fora de casa: 
enquanto uma parte das mulheres reivindicava essa oportunidade, devemos lembrar que mulheres pobres e, 
principalmente, mulheres negras sempre foram, historicamente, forçadas a trabalhar. 
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em violência física que, segundo Bourdieu (2017), também é uma afirmação da virilidade que 
foi atribuída aos homens durante a estruturação da ideia de supremacia masculina. 
Complementando, as limitações apontadas por Beauvoir (2014) na criação das meninas e a 
passividade esperada nas mulheres seriam fatores que acentuariam essa supremacia na 
composição das estruturas sociais. 
Nas obras estudadas, podemos perceber que os opressores aproveitam-se do estado de 
submissão das vítimas para reafirmarem sua autoridade. O pai de Delia, por exemplo, em Um 
amor incômodo (2017), agride a esposa, quando pensa que ela se relacionou ou foi tocada por 
outro homem, como um ato de dominação e controle de seu corpo. Isso também ocorre 
quando Amalia discorda dele sobre a comercialização de determinados quadros que retratam a 
figura de uma cigana e que ele passou a pintar para vender.  Essa discordância acontece, 
provavelmente, porque o corpo nu da cigana era baseado no seu, como observa sua filha 
Delia.  
Ao dizer que não concorda com a venda desses quadros, Amalia é surrada pelo 
marido. Podemos identificar dois motivos para a imposição da autoridade masculina: a 
ousadia de Amalia em discordar das escolhas profissionais do marido e a desconfiança, por 
parte dele, de que Amalia tentava, com isso, impedir que ele desfizesse a sociedade com 
Caserta. Explicando melhor: Caserta mediava a venda dos quadros do marido de Amalia. As 
telas, baseadas em retratos de esposas de marinheiros, alcançavam relativo sucesso e 
mantinham firme a sociedade, tendo em vista que era Caserta quem conseguia as fotos. Com a 
mudança do tema das pinturas, o marido poderia dispensar o trabalho do vizinho, que ele 
supunha ser amante de Amalia e que seria prejudicado com o fim da sociedade.  
Em outros momentos da narrativa, as atitudes controladoras do marido, como na praia, 
ao manter Amalia e as filhas embaixo do guarda-sol quando havia turistas, ou ao garantir que 
nenhum homem encostaria em sua esposa dentro do bonde e ao vigiar o comportamento de 
sua mulher nas sessões de cinema, são, também, violências simbólicas. 
Já Delia constata a questão da virilidade relacionada à violência na cena em que 
conversa com seu amigo de infância, Antonio, ao reencontrá-lo depois de adulta e tentar ter 
relações sexuais com ele, identificando certa hostilidade, como lemos a seguir:  
 
Não suportava o seu dialeto e a hostilidade que ele emanava. Além disso, eu 
não via mais a expressão no rosto dele, o que me impedia de entender até 
que ponto estava exibindo características primárias de um modelo de 
virilidade, e até que ponto, por outro lado, aquele comportamento 




Isto é, a personagem analisa o comportamento do rapaz, percebendo nele certas 
atitudes que ela parece reconhecer e que podem culminar em atos violentos.  
No livro Sinfonia em branco (2013), por sua vez, as irmãs Clarice e Maria Inês, em 
suas descrições de personalidade, têm reações diferenciadas em relação à violência simbólica. 
Enquanto a segunda tem comportamentos de desobediência, a primeira é descrita como 
obediente e passiva. O pai, Afonso Olímpio, conforme já mencionado e analisado por 
Schoepf, possivelmente faz Clarice de vítima por sua característica de submissão: uma vítima 
que mais facilmente se cala e que é mais facilmente controlada.   
Sobre violência física e estupro, Flávia Biroli (2014), no capítulo “Autonomia, 
dominação e opressão” de seu livro, faz algumas considerações e expõe alguns pontos 
importantes. Além da afirmação da virilidade, consequência das construções sociais sexistas 
que já expusemos, essas violências também são frutos de uma organização social dicotômica 
entre público e privado e a existência de noções liberalistas de consentimento voluntário, 
segundo a autora. Ela detecta que, nas sociedades organizadas por ideais liberalistas, existe o 
que se denomina de consentimento voluntário, que consiste em defender que indivíduos 
façam seus contratos e escolhas, por vontade própria e de forma livre, no âmbito público, 
sendo considerados como iguais.  
Contudo, essa postura apresenta um problema: temos que considerar que o 
consentimento voluntário, quando muito, só funcionaria no âmbito público, enquanto que no 
âmbito privado as estruturas machistas naturalizadas permanecem. Nesse último o que se 
propõe é que as mulheres façam o contrato do casamento e aceitem determinadas hierarquias 
disseminadas e mantidas desde organizações matrimoniais em sociedades remotas, de modo 
falsamente voluntário, uma vez que essas estruturas estão subentendidas em um imaginário 
social no qual predomina a subserviência das mulheres perante os homens. Além disso, a 
autora alerta que: “As formas de vida assumidas pelos indivíduos, assim como suas 
preferências e suas identidades, são socialmente produzidas, mas individualmente vividas” 
(BIROLI, 2014, p. 116), o que acarreta uma discrepância entre o que é uma escolha voluntária 
e o que é, na verdade, uma imposição social.  
A autora ainda expõe que, historicamente, o desejo das mulheres não era considerado 
nos primeiros contratos. No casamento, portanto, sua autonomia e sua liberdade eram parciais 
ou neutralizadas, estando à mercê dos maridos e contribuindo com a manutenção do 
pensamento de passividade feminina e agressividade masculina.  A vida sexual das mulheres 
era, assim, controlada pelos homens, gerando, a partir disso, a invalidação do “não” de 
indivíduos do sexo feminino. Por outro lado, mesmo quando gostariam de dizer “sim”, as 
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mulheres deveriam dizer “não” por honra e modéstia, algo que até os dias de hoje perdura, se 
pensarmos que ainda existem pessoas que consideram irrelevantes as afirmações ou negações 
de mulheres. 
Em tal conjuntura, surge também a negação de que um caso de estupro foi real e gera 
o que Biroli (2014) denomina de “formas de violência toleradas socialmente” (BIROLI, 2014, 
p. 113). E quando a violência sexual ocorre no ambiente doméstico, que, via de regra, deveria 
proteger as mulheres, a agressão, paradoxalmente, ainda é mais tolerada, por ser um local 
dificilmente atingido pelo público. Assim, quando o estupro ou a agressão física são 
praticados por homens com os quais as vítimas se relacionam, as dúvidas e julgamentos da 
sociedade sobre o caso se revelam com mais força, devido às ideias, intrínsecas no senso 
comum, de consentimento voluntário e de desvalorização da vontade das mulheres.  
Além disso, embora reconheça as conquistas feministas e os avanços da legislação, 
que define os direitos das mulheres e já consegue evitar muitas agressões, Biroli também 
considera que: “A violência contra a mulher pode ser entendida como uma prática social e não 
individual” (BIROLI, 2014, p. 113). Isso porque, segundo a autora, essas violências são 
direcionadas às mulheres somente por serem do gênero feminino. Citando a ativista Susan 
Brownmiller (1975), ela também conclui que “o estupro seria nada mais nada menos que um 
processo consciente de intimidação pelo qual todos os homens mantêm todas as mulheres 
num estado de medo” (BIROLI, 2014, p. 113). 
Em todos os casos de violência retratados nas obras evidencia-se esse ato de “manter 
em estado de medo” ou um estado de passividade. Entretanto, é preciso apontar que as obras 
não retratam somente violências nos ambientes domésticos. No caso da personagem Lina de 
Sinfonia em branco (2013), por exemplo, já abordada nesse estudo, seu estupro e assassinato 
ocorreram na estrada enquanto voltava para casa, e não se revela quem foi o agressor.  
Também é preciso dizer que as obras estudadas apresentam, além de casos de estupros, 
episódios de assédio sexual. Um deles já foi citado neste trabalho, quando, em Um amor 
incômodo, o pai de Delia agride Amalia por desconfiar que um homem teria assediado a 
mulher encostando-lhe durante uma viagem de bonde. Outro caso acontece quando Delia vê 
Caserta pelas ruas e o segue, entrando em um funicular. No veículo, ele assedia uma mulher 
para incomodar Delia, que assistia à cena, como lemos na citação:  
 
Mas logo percebi que, acompanhando as oscilações do vagão, se aproximava 
cada vez mais do corpo da moça. Estava com as costas  arqueadas, as pernas 
um pouco abertas, a barriga apoiada sobre as nádegas dela. Não havia nada 
que justificasse aquele contato. Apesar da lotação, havia atrás dele espaço 
71 
 
suficiente para que mantivesse a devida distância. (FERRANTE, 2017, p. 
85) 
 
Logo depois a moça tenta desviar das investidas de Caserta, mas ele insiste em 
continuar:  
 
Porém quando a moça se virou com uma raiva mal contida e avançou um 
pouco para fugir dele, o velho não desistiu. Esperou alguns segundos antes 
de recuperar os centímetros perdido, então encostou novamente o tecido das 
calças azul-escuras no jeans dela. Recebeu uma tímida cotovelada nas 
costelas, mas continuou impassível, fingindo ler, então pressionou com mais 
determinação a barriga contra ela. (FERRANTE, 2017, p. 85-86, grifo 
nosso) 
  
Nesse momento, além da representação de assédio e do ato de ignorar a reação da 
mulher, temos também trechos que demonstram uma aceitação social da violência:  
 
O funicular parou oscilando, e notei que a moça se dirigia para a saída quase 
correndo. Caserta, como se estivesse colado nela, a seguiu com as costas 
arqueadas e as pernas abertas, causando espanto e algumas risadas nervosas 
dos seus companheiros de viagem. (FERRANTE, 2017, p. 86) 
 
Aqui percebemos que, apesar do espanto, outros homens trataram o fato não como 
uma violência, mas como uma cena cômica. 
Além de Delia, outros personagens estavam no encalço de Caserta: o tio da 
protagonista, Filippo, e Antonio Polledro, filho de Caserta e amigo de infância de Delia. Eles 
estavam em outro vagão observando, também, o que ocorria. Em conversa posterior com o 
tio, Delia pergunta sobre esse acontecimento e o tio, assim como os homens no vagão, 
desconsidera a gravidade da situação:  
 
— E a garota do funicular? — perguntei. 
Meu tio ficou sem graça. 
— Às vezes, acontece — respondeu. Eu ainda não sabia, mas também veria 
que a velhice é um bicho feio e feroz. Em seguida, acrescentou: — Existem 
obscenidades piores que aquela. (FERRANTE, 2017, p. 131)  
  
Por mais que Filippo tenha se sentido constrangido ao testemunhar o assédio e fique 
“sem graça” ao recordá-lo, ele afirma que o acontecimento é recorrente e que existem 
situações piores. Aqui vemos, portanto, a aceitação social da violência identificada por Biroli 
(2014). 
Já em Sinfonia em branco temos essa aceitação quando as pessoas tentam justificar o 
estupro e a morte de Lina com comentários sobre seu comportamento.  
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Além da aceitação social da violência, observamos nos dois livros a violência como 
prática social dirigida a um grupo, o grupo das mulheres, como também indicado por Flávia 
Biroli (2014).  
 
4.3 EM FAMÍLIA: A VIOLÊNCIA DOMÉSTICA E O PESO DAS INSTITUIÇÕES 
 
Nas análises que fizemos até o momento, percebemos que as narrativas estudadas 
trazem como foco violências que ocorreram em ambientes familiares, embora tragam alguns 
trechos em ambientes públicos. Parece-nos instigante, agora, retomar a investigação da 
temática em duas obras literárias de países e culturas diferentes.  
Primeiramente, precisamos retomar os dados apresentados no início deste estudo: nos 
dois contextos geográfico-culturais, Brasil e Itália, as estatísticas mostram a existência de 
determinados tipos de violência que são dirigidos, em sua maioria, a pessoas do gênero 
feminino. Além disso, os autores dessas violências são, em sua maioria, parceiros afetivos, 
pais, padrastos e pessoas conhecidas. É possível deduzir que a existência das leis apresentadas 
no primeiro capítulo também está relacionada à necessidade de proteção, e, se essa 
necessidade existe, é porque o grande número de crimes exige que se tomem atitudes.
 Sendo assim, a literatura está representando e trazendo para discussão algumas 
questões da realidade, no que se refere a tais tipos de violência. Nas obras estudadas, podemos 
notar outros fatores que fazem com que a violência doméstica atinja principalmente as 
mulheres e com que agressões físicas e estupros tenham como autores criminais homens que 
convivem no mesmo espaço domiciliar das vítimas ou possuem convivência próxima. Esses 
fatores estão atrelados à construção da supremacia masculina sobre a qual estamos falando 
neste capítulo.   
Quando Simone de Beauvoir (2014) reflete sobre as características da diferenciação 
entre meninos e meninas e dos tratamentos diversos dados ao feminino e ao masculino na 
sociedade, é notável que o processo tem início no ambiente familiar a partir de atitudes dos 
pais ou daqueles que cuidam ou participam da educação das crianças. É preciso, ainda, 
apontar que esse estudo da filósofa baseia-se nas consequências e construções sociais 
decorrentes do fato de se considerar um dos sexos biológicos, o feminino, como inferior.  
Tais discussões acarretaram, hodiernamente, no uso do termo “gênero”, para designar 
os papéis e expectativas sociais distribuídos entre feminino e masculino, visto que eles não 
são intrínsecos aos sexos biológicos, embora sejam baseados nas diferenças sexuais. Existe, 
portanto, uma diferença entre sexo feminino e gênero feminino: o sexo refere-se à genitália, o 
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gênero refere-se a uma série de atributos constituídos socialmente como sendo de um sexo 
biológico, nesse caso, do sexo feminino. 
Acerca desse debate, Teresa de Lauretis (1994) considera que gênero é uma 
representação construída socialmente e atribuída aos sexos, como abordamos anteriormente. 
Além disso, ela amplia o conceito: “O gênero, como real, é não apenas o efeito da 
representação, mas também o seu excesso, aquilo que permanece fora do discurso como um 
trauma em potencial que, se/quando não contido, pode romper ou desestabilizar qualquer 
representação” (LAURETIS, 1994, p. 209). O que está fora da construção, então, também é 
gênero e tem a possibilidade de dissolver formatos já prontos. 
A estudiosa ainda aprofunda tais questões, em concordância com as(os) outras(os) 
autoras(es) apresentados neste trabalho, de que as representações de gênero estão 
extremamente ligadas a questões políticas e econômicas. Ela compara a estruturação das 
atribuições de gênero à definição de ideologia de Althusser. Para ele, a ideologia são relações 
construídas e imaginárias que governam a vida das pessoas, consideradas pelos indivíduos 
como relações reais.     
Lauretis (1994) argumenta que a ideia de gênero consiste em representações  
elaboradas que definem o que é ser mulher e o que é ser homem, que são disseminadas como 
naturais e que as pessoas tratam e absorvem como reais e inquestionáveis. Questionamos, 
porém: como essas concepções ficaram tão enraizadas a ponto de serem vistas como naturais, 
reais e advindas de algum fator intrínseco aos sexos? Teresa de Lauretis (2014) pondera que 
existem instrumentos para a disseminação dessas ideias e representações, os quais ela 
denomina tecnologias de gênero, como vimos no capítulo 1. As tecnologias de gênero são 
usadas para veicularem perspectivas, tanto as que já estão centralizadas, como as 
desconstrutoras.  
Não somente essas chamadas “tecnologias de gênero” são meios de instalação dos 
pensamentos referentes aos gêneros, como também algumas instituições sociais, indicadas por 
Bourdieu (2017), contribuem para a sua divulgação. Para o autor, as principais nesse processo 
são a Escola, o Estado, a Igreja e a Família. Dessas instituições, apenas a Escola não aparece 
em nenhuma das obras como propagadora de um sistema sexo-gênero desfavorável e 
restritivo para as mulheres. 
Em Um amor incômodo, além da Escola, também não existe envolvimento com a 
instituição Igreja. Já as questões relacionadas ao Estado aparecem indiretamente quando é 
dado o contexto da infância de Delia, época na qual ocorreram os eventos violentos que a 
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traumatizaram. Segundo a narradora e protagonista, em uma conversa com seu tio Filippo, o 
período era em torno dos anos cinquenta, após a Segunda Guerra Mundial:  
 
Ele recomeçava a falar, confundindo datas e fatos. Era 46 ou 47? – 
esforçava-se para lembrar. Então mudava de ideia e concluía: depois da 
guerra. Depois da guerra foi Caserta quem percebeu que era possível usar o 
talento do meu pai para vivermos um pouco melhor”. (FERRANTE, 2017, p. 
51) 
 
A historiadora italiana Franca Pieroni Bortolotti (1974) faz um panorama sobre as 
políticas relacionadas aos direitos das mulheres em momentos anteriores ao governo fascista e 
durante esse regime. Ela verifica que ocorreram mudanças durante o período fascista no 
tratamento das questões operárias e de gênero. A principal delas, no que refere-se às 
mulheres, foi a adoção de uma visão burguesa, na qual as mulheres eram valorizadas quando 
destinadas aos lares, ao trabalho doméstico e à maternidade, sendo marginalizada a visão 
surgida no socialismo italiano de luta por igualdade salarial e de direitos.  
Mesmo com o fim da guerra, e com a derrota do regime fascista, ainda por décadas, 
após 1945, mantiveram-se, na Itália, as distribuições tradicionais dos papéis masculinos e 
femininos propagandeados por Benito Mussolini, e, principalmente, o culto da maternidade. 
Se antes havia o incentivo para que as famílias fossem numerosas para fornecer soldados para 
a guerra e para a ampliação do Império Fascista, após a derrota, o Estado precisava de mão-
de-obra para reconstruir o país destruído.   
Também em Sinfonia em branco encontram-se ecos da força do Estado e o contexto 
político é permeado por autoritarismo, como podemos perceber na seguinte citação:  
 
A missa de um ano em memória de Otacília ainda não havia sido celebrada. 
Estavam em junho. 1976. Pelo país afora também aconteciam coisas em 
surdina e naquele exato momento havia torturadores de certos presos 
políticos empenhados na tarefa de fazê-los confessar (qualquer coisa) ou 
enlouquecer. Ou, claro, uma opção fácil mas indesejável: morrer. Nas 
sessões de tortura havia em geral um médico que avaliava quanta porrada um 
preso podia levar, ou quantos eletrochoques, ou quantos afogamentos. 
(LISBOA, 2013, p. 277) 
 
A leitura dessa passagem permite que façamos um paralelo entre o cenário brasileiro, 
naquele momento, e o que acontecia na família da ficção: o silêncio era cultivado pelo próprio 
Estado, a violência acontecia “em surdina” na ditadura militar brasileira, assim como a família 
da trama se calava. Ou seja, o silêncio e os segredos na esfera pública maior são como as 
violências existentes no ambiente privado, em que “ninguém deve meter a colher”.  Também 
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podemos notar a presença da instituição Igreja, a partir da palavra “missa”, nessa citação que 
se refere à morte de Otacília. Mas as menções a essa instituição aparecem outras vezes 
durante a narrativa, revelando a religião da família das irmãs e protagonistas.  
Em outro trecho específico, a narrativa critica tanto o Estado ditatorial quanto a Igreja 
Católica momentos após a morte do pai das personagens, quando Maria Inês, ao empurrá-lo, o 
interroga: “Você acredita em inferno, pai?” (LISBOA, 2013, p. 289). Clarice, a irmã mais 
velha, reflete, então, sobre possíveis destinos após a morte para os membros de sua família. 
Mas pensa também sobre as injustiças do mundo, inclusive a sua própria situação, e avalia 
que ser vítima dessas injustiças é experimentar um inferno terrestre. A citação a seguir, 
continuação de uma passagem já mencionada no capítulo 2, pode ilustrar a nossa análise: 
 
Que coisas estariam reservadas para ela própria? Para Maria Inês? Para seus 
pais? Como se chamava o inferno que vigia sobre a terra, à luz da razão dos 
homens? Nos corpos das moças violadas por seus próprios pais? Nos corpos 
torturados dos presos políticos? Nos corpinhos cheios de verminose e 
bernes e bichos-de-pé das crianças que trabalhavam na roça de sol a sol? [...] 
A religião parecia querer tudo assim: como matemática. Talvez nas 
esferas celestes isso se aplicasse, de fato. Era ver pra crer – ou, antes, crer 
pra ver. (LISBOA, 2013, p. 289-290, grifos nossos) 
 
É relevante destacar aqui como a personagem começa a questionar algumas visões da 
Igreja e a desconfiar que o castigo aos pecadores no inferno, após a morte, matematicamente 
preconizado pela religião católica, não seja suficiente para punir os criminosos que fizeram as 
vítimas sofrerem um inferno em vida.  
Igualmente importante é perceber que, como o Estado, a Igreja está ali, sutilmente 
mencionada em momentos importantes das vidas das personagens, fazendo parte de suas 
constituições como indivíduos, o que nos conduz a pensar acerca da interligação dessas duas 
instituições, sabidamente conservadoras e de tradição patriarcal, e no alcance de sua força 
restritiva na vida das personagens femininas do romance.  
Abordaremos agora algumas questões sobre a instituição familiar, a que mais está 
presente e ativa nas obras que estudamos. Começamos retomando o estudo de Laís Vanin 
(2015) sobre a busca da casa afetiva pelas irmãs Clarice e Maria Inês. Vanin (2015) destaca 
que a palavra “casa” aparece em diversos momentos do livro, palavra essa que, comumente, é 
símbolo de aconchego e proteção. Mas a casa onde as irmãs foram criadas não possui essa 
representação, já que foi espaço do trauma sofrido. 
Além disso, é no espaço “casa” que geralmente forma-se e estabelece-se a instituição 
Família. Esse espaço físico é o espaço do privado, segundo uma divisão social cujas ideias 
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ainda permanecem, como vimos anteriormente.  
Para melhor compreender essa divisão espacial, trabalharemos com as definições e 
análises acerca do público e do privado cunhadas por Flávia Biroli (2014), no capítulo “O 
público e o privado” de seu livro Feminismo e Política:   
 
Na modernidade, a esfera pública estaria baseada em princípios universais, 
na razão e na impessoalidade, ao passo que a esfera privada abrigaria as 
relações de caráter pessoal e íntimo. Se na primeira os indivíduos são 
definidos como manifestações da humanidade ou da cidadania comuns a 
todos, na segunda é incontornável que se apresentem em suas 
individualidades concretas e particulares. Somam-se, a essa percepção, 
estereótipos de gênero desvantojosos para as mulheres. Papéis atribuídos a 
elas, como a dedicação prioritária à vida doméstica e aos familiares, 
colaboraram para que a domesticidade feminina fosse vista como um traço 
natural e distintivo, mas também como um valor a partir do qual outros 
comportamentos seriam caracterizados como desvios. A natureza estaria na 
base das diferenças hierarquizadas entre os sexos. (BIROLI, 2014, p. 32) 
 
 
Nesse trecho, além de resumir questões até agora discutidas aqui, Biroli (2014) 
caracteriza as duas esferas, complementando os aspectos já abordados sobre consentimento 
voluntário na área pública e hierarquias na área privada. Em outro capítulo, intitulado “Justiça 
e Família”, a autora analisa como essa divisão dificultou o acesso de leis ao ambiente privado, 
o que ainda ocorre, porque muitas vezes a casa é considerada um ambiente particular. Isso 
também possibilita que agressões e estupros continuem ocorrendo em ambiente doméstico, 
pois muitas vezes as vítimas se calam por acreditarem que devem ser passivas ou por medo de 
julgamentos sociais. Por sua vez, vizinhos e parentes não denunciam a violência por 
possuírem essa mesma perspectiva de dissociação. 
Por outro lado, quando analisamos a composição da ideia de superioridade masculina e 
de papéis de gênero, bem como a ligação entre instituições do âmbito público e a instituição 
familiar do âmbito privado, detectamos que há uma continuidade, embora ela seja 
recorrentemente ignorada.  
Sobre o espaço privado, vimos que esse, muitas vezes, não protege as mulheres. Nas 
obras estudadas, o ambiente doméstico é palco de violências físicas e também de violências 
simbólicas.  
Em Sinfonia em branco, por exemplo, é possível identificar como é construído, em 
casa, o perfil feminino passivo de Clarice, uma ação que não é direcionada só a ela, mas 
também à sua irmã, Maria Inês, que reage com desobediência. As meninas possuem 
obrigações e proibições a seguir: não ler o livro Morte em Veneza, de Thomas Mann; não ir à 
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pedreira próxima à Fazenda dos Ipês; ao acordar, irem tomar café limpas e arrumadas. 
Embora Maria Inês fosse para a mesa despenteada, enquanto Clarice obedecia, as regras 
estavam ali para limitar a espontaneidade feminina e para indicar quais seriam os 
comportamentos adequados.  
Tentando reagir às imposições, a irmã mais nova demonstra, em certos momentos, 
irritação diante do comportamento passivo de Clarice, como na passagem que narra o 
momento antes de Maria Inês empurrar seu pai na pedreira proibida, quando ele tenta alcançá-
las: “Clarice adiantou-se. Dócil recatada submissa educada. Quase como se estivesse seguindo 
um impulso, um reflexo condicionado. Maria Inês sabia que ela ia tentar ajudá-lo. Obedecer, 
mais uma vez.” (LISBOA, 2013, p. 292).  
Como vemos, a irmã mais nova critica Clarice, que, mesmo depois de tudo, continua 
submissa ao pai. Contudo, mesmo Maria Inês, com sua rebeldia, não consegue escapar de 
algumas regras, já que ela não leu o livro proibido pelos pais.  
Já em Um amor incômodo, o pai da protagonista demonstra, além dos comportamentos 
agressivos já expostos, modos de rebaixar a filha, provavelmente como um modo de sujeitá-
la. Quando Delia vai visitá-lo, por exemplo, ele profere comentários sobre suas vestimentas e 
sua idade: “Você também está velha [...] Tire esse vestido. Está horrível.” (FERRANTE, 
2017, p. 148). A humilhação constante do pai às mulheres da família é notável.  
No mesmo livro, como vimos em trecho anterior, a renda de sustento da casa 
considerada como principal era aquela obtida com a venda de quadros do pai de Delia. No 
entanto, em conversa com seu tio, a personagem sente-se revoltada por não reconhecerem o 
trabalho de sua mãe, Amalia, que permanecia grande parte do dia em frente à máquina Singer, 
costurando para ganhar dinheiro. Ela mesma se repreende por não ter pensado na importância 
do trabalho de sua mãe anteriormente: “Acho que tio Filippo nunca pensou na contribuição do 
trabalho de Amalia. Nem eu mesma havia pensado. Balancei a cabeça insatisfeita: odiava 
falar do passado.” (FERRANTE, 2017, p. 53). 
Esse fato de o pai de Delia, assim como o tio, ignorar a contribuição financeira de 
Amalia e ofender Delia pode estar relacionado à necessidade de autoafirmação de sua 
virilidade: somente o homem poderia ser reconhecido como o protetor do lar e provedor da 
família.  
Ainda é possível associar a isso a argumentação de Virginia Woolf (2014) acerca da 
independência da mulher, que, de acordo com a escritora, estaria correlacionada à 
autossuficiência financeira. Tal colocação é feita para mulheres escritoras: elas poderão 
escrever o que quiserem quando tiverem independência financeira. Aqui estendemos esse 
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pensamento a outras ações: a possibilidade de independência econômica de Amalia parece 
assustar o marido, que tenta dominá-la e mantê-la passiva a todo custo, usando de violência 
psicológica e física. E a própria filha, ao refletir sobre o passado, reconhece tal situação e 
acusa o pai: “Você, como sempre, a humilhou” (FERRANTE, 2017, p. 145).  
Por outro lado, é preciso atentar para os limites da busca por essa independência 
calcada no dinheiro, suas causas e suas consequências, mesmo que a motivação seja um 
evento traumático. Quando pensamos em Maria Inês, de Sinfonia em branco, percebemos que 
a moça escolheu uma profissão para qual não tinha vocação e se casou um homem a quem 
não amava para garantir certa estabilidade financeira: a saída encontrada por ela para não ter 
que retornar à casa dos pais. Desse modo, reafirmou preconceitos da sociedade, como a visão 
do casamento como contrato e destino das mulheres e a ideia de que algumas profissões são 
mais privilegiadas e importantes do que outras. Além disso, abriu mão de escolhas genuínas e, 
ao mesmo tempo, de sua liberdade e transcendência, se entregando, de certo modo, a uma 
subserviência e à anulação dos próprios desejos.  
Portanto, a instituição familiar, nos moldes em que ela se apresenta nos livros 
estudados, permite, e até favorece, que os corpos das mulheres e das crianças sejam 
controlados. Quando Delia reconhece “ser Amalia”, ela percebe o motivo pelo qual esteve 
sempre fugindo de seu corpo de mulher: ela temia ter que testemunhar e conviver com a 
violência todos os dias, tanto simbólica, quanto física:  
 
Que maquiagem ingênua e descuidada tinha sido essa tentativa de definir o 
“eu” como essa fuga forçada de um corpo de mulher, embora eu tivesse 
levado comigo menos do que nada! Eu não era nenhum eu. E estava confusa: 
não sabia se o que eu estava descobrindo e contando para mim mesma, agora 
que ela não existia mais e não podia retrucar, me causava mais horror ou 
prazer. (FERRANTE, 2017, p. 78) 
 
 
Ser Delia é ser Amalia; ser Amalia é ser Otacília; ser Otacília é ser Clarice; ser Clarice 
é ser Maria Inês.  Para as personagens, se descobrirem mulheres e reconhecerem o processo 
pelo qual passaram para se tornarem o outro, o inessencial, segundo Beauvoir, é doloroso.  
Diante de um cenário de diversas formas de violência, de estruturas prejudiciais 
extremamente sólidas, que necessitam ser reformuladas, e de traumas, a cicatrização das 
feridas é possível?  No próximo capítulo essa questão será discutida, considerando as 





4.4 A CURA DAS FERIDAS É POSSÍVEL? 
 
Durante nosso estudo, até agora, detectamos que as obras Um amor incômodo, de 
Elena Ferrante, e Sinfonia em branco, de Adriana Lisboa, abordam, em comum, o tema da 
violência de gênero e dos traumas gerados nas vítimas e nas testemunhas das agressões, 
apesar das tramas possuírem países diferentes como cenários. Além disso, foram analisados 
outros fatores da sociedade patriarcal que propiciam a violência e o silenciamento das vítimas.  
Para dar continuidade e encerrar as análises, retomaremos a definição de trauma que 
elaboramos no segundo capítulo, a partir da associação das explicações de Gagnebin (2006) e 
Caruth (2000) sobre o termo: os traumas são feridas abertas, tanto no corpo quanto no âmbito 
psicológico, que resultam de acontecimentos violentos, inesperados e incompreensíveis, o que 
dificulta a capacidade de verbalização sobre o ocorrido.  
Diante disso, questionamos: em uma sociedade que possibilita a violência contra as 
mulheres e que silencia ainda mais as vítimas caladas pelo trauma ao invés de incentivá-las a 
falar, é possível a cura e a cicatrização dessas feridas? O que a escrita de autoria feminina tem 
a ver com o processo de verbalização das vítimas de violência?  
Nesse sentido, usaremos, inicialmente, as narrativas e as trajetórias das personagens 
dos romances estudados, apresentando possíveis respostas para a primeira questão. Logo 
depois, enfrentaremos o segundo questionamento com algumas reflexões, ainda que não se 
constituam como respostas definitivas.  
 
4.4.1 Reelaborar-se: verbalização e cicatrização 
 
 Iniciaremos as análises com um trecho de Sinfonia em branco, presente quase no final 
da narrativa, com o qual podemos responder sobre a possibilidade de cura dos traumas:  
 
O Esquecimento Profundo não existia. Clarice sabia. Nunca fora capaz de 
esculpi-lo – de reivindicá-lo para si. Também não existia algo como uma 
lembrança inócua, uma ferida cauterizada. Um bicho sem as presas e sem os 
dentes, sendo, apenas. A pacificação do passado com tudo aquilo que 
comportava. Existia uma cidade na memória de Clarice, uma cidade 
destruída pela guerra ou por um terremoto. Agora, havia construções novas e 
o entulho já fora removido e os mortos, enterrados – porém, haveria como 
reverter aquela memória? Como atualizá-la? (LISBOA, 2013, p. 303-304) 
 
Nesse trecho, Clarice sente-se consciente de que não é possível esquecer o evento 
traumático, tampouco cauterizar, ou seja, corrigir a ferida. Podemos atribuir, aqui, o 
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significado de trauma para ferida, como explicou Gagnebin (2006).  
No fragmento, também é construída uma metáfora para o trauma, a partir da imagem 
de uma cidade destruída por alguma fatalidade. Essa metáfora nos convida a refletir sobre 
convivência com as lembranças e a dúvida sobre a possibilidade de transformá-las, já que não 
é possível esquecê-las. Comparamos essa convivência às cicatrizes da faca olfa, resultantes da 
tentativa de suicídio, nos pulsos de Clarice: elas representam as feridas no seu íntimo, que 
sempre estarão ali para lembrar o ocorrido, sem curar ou sumir completamente. Inicialmente, 
essas cicatrizes eram escondidas pela personagem, mas no final ela já não as esconde, 
provavelmente por sentir-se segura no meio onde vive, em que as pessoas conhecem sua 
história, ou por compreender que elas não podem ser retiradas. Toda cicatriz tem uma história 
e ela decide não esconder mais a sua.  
Assim como Clarice, Delia também esconde suas feridas quando tenta ocultar de si 
mesma as suas memórias por não confiar nelas. As feridas estão ali, em sua mente, abertas e 
doloridas, influenciando nos comportamentos da personagem, até mesmo quando ela não se 
recorda de onde vem a dor que sente, lembrando-se somente de detalhes relacionados a essas 
memórias, que a machucam: pessoas, espaços e linguagem.  
A protagonista tenta, a todo custo, se afastar de sua mãe, de seu pai e da família de 
Caserta, personagens envolvidas nas memórias traumáticas de agressão e de abuso sexual. Ela 
também evita usar o dialeto napolitano, com o qual lhe foram ditas obscenidades no momento 
da violência sexual e que traz as recordações dolorosas das agressões que ocorreram em 
Nápoles, especificamente no bairro de sua infância, no prédio onde morou e na confeitaria 
Coloniali. 
Notamos, então, que Delia busca o esquecimento, como Clarice. Esse esquecimento 
também não é possível para a personagem italiana e ela assume suas feridas quando aceita que 
é Amalia, ou seja, que é mulher e que tem dores geradas pela violência, como sua mãe. Assim 
como Amalia, quem ela desejava ser no porão, ela teve seu corpo violado e feridas abertas.  
Nas obras, então, a cura não é possível. No entanto, o convívio com as cicatrizes 
parece ser viável: com a cura, o estado anterior do indivíduo é recuperado; com a cicatrização 
ficam marcas, alterações, que podem permanecer doloridas ou não, frágeis ou não. Diante 
disso, como acontece o processo de cicatrização dos traumas nas tramas estudadas? 
Segundo Jéssica Costa (2015), como constatamos no segundo capítulo deste trabalho, 
existe uma necessidade de verbalização para que o trauma seja superado. A autora interpreta 
que Clarice supera seu trauma quando conversa sobre o ocorrido com sua irmã e testemunha 
do crime, como podemos verificar no trecho que antecede o assassinato de Afonso Olímpio: 
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“Depois as duas se olharam, e Clarice fez a pergunta que havia adiado por treze anos, com 
palavras que soaram quase casuais, você viu, não foi? Aquele dia em que todas as sementes 
de cipreste que você costumava guardar apareceram espalhadas pelo chão.” (LISBOA, 2013, 
p. 286). Ainda de acordo com a autora, outro possível ouvinte seria Tomás, já que ele sabia 
sobre o estupro. Isso porque Maria Inês revelou o acontecido para ele pouco depois de casar-
se com João Miguel.  
Em relação a Maria Inês, cabe também dizer que, como as outras protagonistas, ela 
também buscou esquecer o episódio de violência, tentando criar uma outra vida para si mesma 
com o intuito de se afastar de seu passado, mas a memória do evento traumático permaneceu.  
Assim, como também já abordamos no capítulo dois, as tramas de Sinfonia em branco 
e Um amor incômodo retratam um possível processo de regeneração das personagens Clarice, 
Maria Inês e Delia. Nesses processos, apontamos como importante não só a verbalização, 
como também o retorno ao espaço e o enfrentamento das lembranças.  
Em Um amor incômodo, no que se refere às agressões de seu pai, a personagem 
verbaliza em uma conversa com o próprio algoz, como podemos ler neste fragmento da 
narrativa:  
 
— Você morria de vontade de dar uma surra em Caserta. Queria se livrar 
dele achando que, com as ciganas, você finalmente fosse ganhar dinheiro. 
Achava que Amalia gostava dele. Quando eu disse que os vira juntos no 
porão da confeitaria, você já tinha imaginado mais do que eu estava dizendo. 
O que falei serviu só para que você se justificasse. 
Fitou-me surpreso. 
— Você se lembra? 
— Lembro-me de tudo ou quase tudo. Só me faltam as palavras de então. 
Mas guardo o horror e o sinto novamente cada vez que alguém nesta cidade 
abre a boca.  
— Eu achava que você não se lembrava — murmurou. 
— Eu lembrava, mas não conseguia contar a mim mesma.  
— Você era pequena. Como eu podia imaginar... 
— Você podia imaginar. Você sempre soube imaginar quando o assunto era 




A protagonista revela, então, que as agressões do pai direcionadas à mãe e a Caserta 
ainda lhe causam horror e que apenas lhe faltavam as palavras para afirmar que, apesar de ser 
criança na época, ela se recorda e essas lembranças lhe fazem mal. Ainda confirma que não 
conseguia contar o que houve para si mesma, ou seja, não conseguia enfrentar as memórias 
traumáticas.  
Chamamos o processo regenerativo das personagens de elaboração ou perlaboração, 
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usando as definições de Freud e de Gagnebin, respectivamente, também já trabalhadas. 
Conforme explicado no segundo capítulo desta pesquisa, o termo utilizado por Gagnebin é 
baseado nas ideias de Sigmund Freud sobre elaboração. Para Freud, a elaboração ocorre 
quando o paciente começa a observar e confrontar seu processo de repetição. Assim, ao 
confrontarem os sintomas do trauma, principalmente a repetição das lembranças, e desistindo 
de esquecer, as personagens iniciam sua elaboração e cicatrização.  
Esse enfrentamento se dá, também, pelo contato com o espaço da violência: a casa da 
fazenda, em Sinfonia em branco, e a confeitaria de Nápoles, em Um amor incômodo.  
Ao retornar ao Coloniali, Delia sente que a violência ainda estava naquele espaço, 
estava presente:  
 
Eu tinha um olhar velho, de décadas passadas, que queria me mostrar mais 
do que eu podia ver naquele momento. A narrativa, fragmentada em mil 
imagens incoerentes, tinha dificuldade para se adaptar às pedras e ao ferro. 
Por outro lado, a violência se realizava naquele instante, agarrada ao 
corrimão da escadaria, e eu tinha a impressão de que havia ficado ali – ali e 
não em outro lugar – durante quarenta anos gritando. (FERRANTE, 2017, p. 
160) 
 
O retorno de Delia à confeitaria, local do abuso, é como uma volta ao instante 
traumático que esteve enterrado, em busca de esquecimento, por quarenta anos.  
Quanto ao processo de elaboração de Maria Inês, podemos detectar a verbalização 
quando conversa com Clarice, quando conta para Tomás e também quando enfrenta seu pai, 
antes de matá-lo. Além disso, durante toda a obra temos o desenrolar de sua viagem de volta 
para a fazenda, um retorno ao local da violência, para um reencontro não só com Clarice, mas 
também com seu antigo amor, Tomás, e com suas memórias: as traumáticas e as positivas.  
Sendo assim, a cicatrização do trauma, nas obras estudadas, ocorre pela verbalização e 
pela elaboração, evitando que as lembranças do passado estejam sempre presentes, mesmo 
que o esquecimento completo e a cura sejam impossíveis. 
Em primeiro lugar, há, simultaneamente à verbalização e à cicatrização, outros 
processos relevantes: a quebra do silenciamento e a transformação de um espaço de violência 
em um espaço que não seja ameaçador, ou até em lar, como no caso de Clarice. Em segundo 
lugar, ao verbalizarem, as personagens deixam de se calar diante de si mesmas, dos agressores 
e da sociedade: mostram suas cicatrizes, como Clarice, quando não mais oculta as marcas em 
seus pulsos. Além disso, as personagens conseguem calar os monstros e as violências que 
permaneceram gritando para as silenciarem durante anos de suas vidas. Isso tudo possibilita, 
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também, uma reelaboração de si mesmas. 
 Discutiremos, então, na próxima seção, o último questionamento proposto no início 
deste capítulo. Antes, vimos que as personagens, em seu processo de elaboração do trauma 
usam recursos: a verbalização e o retorno ao local da violência. Também compararemos, a 
seguir, o processo de elaboração das personagens e a utilização desses recursos com os 
caminhos da literatura de autoria feminina, que serão destacados. 
                                                                                                                                                                                                                                                                                          
4.4.2 Reelaborar o social: palavra e transformação 
 
Neste capítulo, já verificamos como estruturas da sociedade patriarcal influenciam no 
silenciamento das vítimas e potencialização dos traumas, além de possibilitar a ocorrência de 
violências contra as mulheres. Estudamos, também, no primeiro capítulo, como as 
experiências de serem mulheres são apontadas pelas escritoras Adriana Lisboa e Elena 
Ferrante em entrevistas onde relatam suas visões acerca das opressões existentes seja no 
Brasil, seja na Itália, como indicam os dados que também foram apresentados.  
 Essas perspectivas estão representadas em suas narrativas: Sinfonia em branco e Um 
amor incômodo, respectivamente. São tramas que não só narram ações violentas vivenciadas 
por muitos sujeitos femininos, mas também representam como as mulheres vítimas dessas 
violências sentem-se e têm suas vidas prejudicadas. Além disso, as narrativas apontam como 
essas mulheres são silenciadas pela sociedade e, também, por uma incompreensão dos fatos, 
quando esses ocorrem na infância.  
Elena Ferrante (2017) comenta sobre como é escrever sobre essa dor: 
 
Aqui, para um melhor entendimento, precisamos falar de como a dor 
modifica a imagem do tempo. A irrupção do sofrimento anula o tempo 
linear, quebra-o, transforma-o em um turbilhão de garranchos [...]. Os 
sentimentos fortes são assim: explodem a cronologia. Uma emoção é um 
salto mortal, uma cambalhota, uma pirueta impetuosa. Quando a dor 
acomete Delia e Olga [de Dias de abandono], o passado deixa de ser passado 
e o futuro deixa de ser futuro, a ordem do antes e do depois cessa. Escrever a 
respeito da dor também tem esse movimento da confusão. O eu narra de 
modo pacato, realiza sínteses nítidas, faz com que os eventos deslizem 
lentamente. Mas, quando a onda de um sentimento chega, a escrita se 
arqueia, fica agitada, rodopia sem fôlego, absorvendo tudo, pondo 
rememorações, desejos, em um redemoinho. (FERRANTE, 2017, p. 114) 
 
A autora aponta que escrever sobre a dor implica em um “movimento da confusão”, 
que embaralha a ordem cronológica da narrativa. Identificamos, em ambas as obras, a 
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representação do trauma na própria estrutura formal do texto, em uma tentativa de representar 
essa confusão abordada por Ferrante (2017) e sentida pelas personagens. Essa representação 
de sentimentos é possibilitada pela literatura, sejam sentimentos interiores de um ser humano, 
sejam sentimentos ligados a algum círculo social e a determinadas ideias, não de forma a 
copiar o real, mas como um modo de criar algo novo a partir dele e formas novas de dizer, 
como também aborda a escritora italiana: “Espero, por outro lado, que um bom romance me 
conte sobre a atualidade tudo aquilo que não posso vir a saber de outra fonte, apenas a partir 
da história ali contida, do seu modo único de pôr algo em palavras, do sentimento que ela 
pressupõe” (FERRANTE, 2017, p. 67).  
 Como também estudamos, Elódia Xavier (1998) aponta a literatura desconstrutora de 
gênero como possibilidade de mudanças sociais. Sobre isso, Teresa de Lauretis (1994), após 
identificar que as estruturas ideológicas de gênero se mantêm por tecnologias que as 
disseminam, sugere que podemos mudá-las e desconstruí-las. Além disso, aponta o sujeito do 
feminismo como indivíduo capaz de gerar essas mudanças, uma vez que ele está inserido na 
ideologia hegemônica ao mesmo tempo que está na margem, adquirindo, assim, dois 
conhecimentos: o de quem está dentro da sociedade patriarcal ou o de quem possui críticas a 
esse sistema.  
Sendo assim, retomamos Showalter (1994) e seu apontamento acerca da escrita de 
autoria feminina com as perspectivas de quem convive dentro e à margem das estruturas 
patriarcais. A escrita de autoria feminina, então, sendo também uma tecnologia (literatura), 
quando produzida por essas novas perspectivas, permite a desconstrução do sistema 
hegemônico. 
Gagnebin (2006), por sua vez, discorre sobre o efeito imortalizador da palavra: antes 
as histórias eram narradas oralmente para serem perpetuadas, depois foi acrescentado o uso da 
escrita para tal. As obras escritas por mulheres, ao trazerem à tona questões sobre violência 
simbólica e física, ajudam a divulgar a gravidade de práticas naturalizadas que não acontecem 
somente na ficção, bem como registram a possível ocorrência delas futuramente. Podemos 
estabelecer aqui uma comparação com a análise de Caruth (2000) sobre Lacan: os sonhos são 
um despertar para o fato de que situações que parecem impossíveis podem acontecer e a 
repetição das lembranças do trauma é um abrir de olhos para o sujeito que recorda, indicando 
que ainda existe um incômodo. Ampliando a questão, a leitura dos relatos ficcionais também 
pode funcionar como um alerta, como um despertar para situações que precisam ser 
discutidas. 
As obras Um amor incômodo e Sinfonia em branco possibilitam esse despertar: existe 
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violência e ela é, há séculos, direcionada principalmente a um grupo muito vulnerável, 
crianças e mulheres, silenciando-as e prejudicando sua saúde mental e física.  
Em livros contemporâneos escritos por mulheres torna-se, pouco a pouco, mais fácil 
encontrar narrativas com personagens que sofrem algum tipo de violência física, incluindo a 
violência sexual. Essa última é mais recente em obras literárias, havendo, ainda, poucos livros 
que abordem a questão. É possível que essa demora em falar sobre determinados tipos de 
violência em obras literárias seja uma consequência da tardia inserção das mulheres na 
literatura, que estão, passo a passo, conquistando seu espaço e desvendando novos assuntos 
que sejam urgentes em seus textos, já que, antes do grito, é necessário ter voz: primeiro se 
ocupa um espaço, depois esse espaço vai ampliando-se e o que precisa ser dito vai sendo 
inserido. Portanto, para as mulheres, a palavra e o ato de dizer se tornam de extrema 
relevância para a conquista de mais visibilidade no âmbito literário e para divulgar assuntos 
que necessitam ser discutidos.  
Diante disso, a verbalização das personagens Clarice, Maria Inês e Delia é 
correspondente à verbalização das mulheres e das escritoras sobre os danos do patriarcalismo, 
e o retorno ao espaço traumático é semelhante ao enfrentamento das estruturas perniciosas da 
sociedade.   
A literatura de autoria feminina possui, também, esse papel relevante. Não existe cura 
para o trauma, as cicatrizes históricas ficarão, mas existem meios de modificar a cultura 
hegemônica masculina que propicia a ocorrência de eventos traumáticos para as mulheres e 
crianças. Além disso, enquanto as personagens descobrem-se mulheres, as leitoras também se 
descobrem como tal a partir dessas leituras, identificando que desvendarem-se como mulheres 
é também desvendar meios de se desconstruírem e reconstruírem, escolhendo seus próprios 








5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
Neste estudo, constatamos que as causas e efeitos das violências sofridas são 
representados não só nas trajetórias e comportamentos das personagens, como também na 
organização do texto. Os flashbacks estão nas mentes das personagens, assim como estão no 
corpo do texto, ainda que narrados em perspectivas diferentes, como no caso da trama de 
Sinfonia em branco, na qual a cena de estupro é descrita por um(a) narrador(a) onisciente, 
primeiramente pelo ponto de vista de Maria Inês e, depois, pela percepção de Clarice, a maior 
vítima. A repetição é constituída pela aparição constante das mesmas cenas, em ambas as 
obras, ou de cenas que remetem ao mesmo tipo de violência. Em Um amor incômodo, a 
leitura acompanha a descoberta da narradora-personagem e protagonista, Delia, que se sente 
incomodada com a mentira contada na infância sobre Amalia, sua mãe, e Caserta, o vizinho, 
que desencadeou mais um episódio violento. Quando ela, enfim, recorda o abuso sexual 
sofrido, as leitoras e leitores se surpreendem com a revelação, que justifica a origem das 
lembranças constantes do porão onde aconteceu a violência.  
 Além disso, o uso do imperfeito apresenta a ideia de algo que aconteceu no passado, 
mas em continuidade no presente, da mesma forma que as consequências do trauma. Essa 
continuidade é desmontrada de modos diversos nos livros analisados: em Um amor incômodo 
(2017), a mistura de acontecimentos presentes e memórias passadas, sem nenhuma indicação, 
parece representar a repetição inevitável e repentina das memórias, enquanto, em Sinfonia em 
branco (2013), os fatos presentes e as lembranças são divididos por espaços em branco dentro 
dos capítulos, podendo representar a divisão em “antes de tudo” e “depois de tudo”, referente 
ao efeito traumático de separação da vítima entre o “eu” anterior e o “eu” posterior à 
ocorrência. Essa característica presente no livro de Adriana Lisboa (2013) pode ainda 
representar no texto os cortes nos pulsos e no íntimo de Clarice. As linguagens usadas nas 
duas narrativas representam, também, a inocência da infância, fase em que 
sofreram/presenciaram as violências. 
É possível, também, apontar características das sociedades nas quais ocorrem as 
histórias. Além de culparem a si, as vítimas são culpabilizadas pelo meio social em que vivem 
e são silenciadas, seja pelo medo de incitar mais violência, como no caso de Delia, seja por 
um ambiente que ignora os crimes e que já cultivava a falta de diálogo, como no caso de 
Maria Inês e Clarice. Em ambos os casos, os âmbitos familiares e sociais intensificam o 
silêncio e a subalternidade das mulheres, conforme verificamos: em Sinfonia em branco, a 





na Itália.  
Ademais, a própria constituição do sistema patriarcal nas sociedades representadas nas 
narrativas colabora com o silenciamento, por meio a aceitação da violência simbólica e da 
violência física, da dissociação entre as esferas pública e privada e da diferenciação entre 
meninos e meninas na infância, construindo um perfil passivo para elas e destinando-as ao 
casamento como o único destino e justificação social. Vimos também que as instituições mais 
tradicionais, como o Estado, a Igreja e, principalmente, a Família defendem e disseminam os 
princípios patriarcais.  
 Logo depois de concluirmos que o patriarcalismo permite a ocorrência de violências 
contra às mulheres, analisamos o processo de elaboração do trauma pelas personagens. 
Percebemos que a verbalização sobre os eventos traumáticos, a partir de conversas 
esclarecedoras, e o retorno aos locais onde aconteceram as violências permitiram que, nas 
duas obras, as personagens enfrentassem suas memórias, bem como ressignificassem suas 
visões sobre si mesmas como mulheres. Chegamos à consideração de que não é possível 
esquecer ou superar, como tanto desejava a personagem Clarice, mas é possível amenizar as 
feridas mais profundas, deixando ali as marcas e sabendo conviver com elas. 
Finalizando as análises, comparamos o processo de verbalização das personagens ao 
processo de conquista de espaço de produções literárias femininas, que ainda está em 
andamento. Explicamos, no início deste trabalho, que uma das possibilidades da literatura é 
propiciar discussões sobre situações reais e sociais, mesmo que em textos ficcionais. 
Apresentamos alguns dados sobre a violência de gênero no Brasil e na Itália e indicamos que, 
por meio de textos literários, poderíamos refletir sobre o alcance e as consequências desses 
dados. Desse modo, os livros estudados nos permitiram essas discussões, principalmente por 
serem obras de autoria feminina que trazem, aqui, uma outra perspectiva: não narram só os 
acontecimentos, de modo distante, como os dados que vemos todos os dias nos noticiários, 
mas narram as angústias e as dores que permeiam essa violência e como as personagens 
femininas as encaram.  
Assim como analisamos, a crítica feminista nos encaminha a perceber, em certas 
narrativas escritas por mulheres, algumas novas perspectivas e assuntos não tratados na 
literatura denominada como “universal”. Devido a isso, consideramos que se trata, também, 
de um processo de verbalização que permite a ampliação de um espaço no meio literário e que 
auxilia no despertar de mudanças e no enfrentamento de opressões sociais. Como discutido no 





relevância que destacamos aqui.  
 Portanto, concluímos que muitas causas e consequências das violências de gênero que 
presenciamos na realidade, sejam em dados, sejam em testemunhos ou em histórias reais 
noticiadas, estão representadas nas obras estudadas nesta pesquisa, por meio de situações 
ficcionais e recursos estéticos que provocam, durante a leitura, a sensação de que quem lê está 
participando do processo de elaboração das personagens, escutando seu testemunho, 
funcionando, assim, como um ouvinte solidário.  
Cabe ainda ressaltar que este trabalho, ao analisar tais situações, também as verbaliza e 
convida aquelas e aqueles que não leram os livros estudados a fazerem-no e a refletirem sobre 
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ANEXO A - Trecho do infográfico apresentado no Anuário brasileiro de segurança 
pública de 2019 
 
 















ANEXO B - Trechos do Infográfico apresentado na 2ª Edição do Relatório Visível e 





















ANEXO C – Gráfico de dados quantitativos da Itália sobre vítimas de violência sexual e 
de maus tratos direcionados a familiares e conviventes do gênero feminino 
 
 





























ANEXO D – Gráficos de dados quantitativos da Itália sobre violência sexual e maus 


















ANEXO E - Quadro intitulado como Sinfonia em branco Nº1: A rapariga branca,  
pintado por James McNeil Whistler em 1862 
 
 










ANEXO F- Indicação de mudança temporal em Sinfonia em branco 
 
 
                     Fonte: Sinfonia em branco, Adriana Lisboa. 
